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WYKAZ SKRÓTÓW 
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WSTĘP 
 
 
 
 
 Już dawno stało się oczywiste, że pojawienie się w poezji Zbigniewa Herberta Pana 
Cogito było dla tej liryki wydarzeniem przełomowym. Z jednej strony wprowadzenie owej 
figury na literacką scenę zostało przez poetę przygotowane tak sumiennie i konsekwentnie  
(w pewnym sensie było zapowiadane już od debiutanckiego tomu, w którym można 
obserwować, znamienny dla późniejszych wierszy twórcy Hermesa, psa i gwiazdy zabieg 
rozszczepiania głosu na podmiot mówiący i bohaterów, o czym pisał chociażby Jerzy 
Kwiatkowski1), że w zasadzie narodziny tej postaci nie mogły być dla czytelników  
i interpretatorów poezji Herberta zaskoczeniem. Z drugiej jednak strony, przyglądając się tak 
bogatej literaturze poświęconej Panu Cogito, ogromnej ilości krytycznych komentarzy mu 
poświęconych oraz jego niesłabnącej obecności i popularności we współczesnej poezji, nie 
potrafię oprzeć się wrażeniu, że możliwości poetyckiej artykulacji, wachlarz autokreacyjnych 
gestów, jaki poeta otworzył wprowadzając tę personę liryczną do literatury oraz jej wielka 
kariera, poświadczona liczbą poetyckich sukcesorów, być może przekroczyły oczekiwania, 
jakie wobec Pana Cogito miał sam fundator2
 Dyskusja zainicjowana wydaniem piątego zbioru wierszy Herberta skupiała się jednak 
(i nadal skupia, co potwierdzają wciąż ukazujące się prace badawcze poświęcone twórczości 
fundatora Pana Cogito) nie tylko wokół funkcji, jakie poeta powierzył figurze lirycznej 
powołanej tutaj do życia i roli tej postaci w całym jego dorobku artystycznym. Pan Cogito 
stanowi wyzwanie tak dla historyków, jak i dla teoretyków literatury podejmujących liczne 
starania, by nazwać i opisać zastosowaną przez Herberta kategorię nadawczą.  
. 
                                                 
1 J. Kwiatko wski: Niezrównany Pan Cogito. W: Tegoż: Felietony poetyckie. Kraków 1982.  
2 O „nadziejach” Herberta związanych z kreacją postaci Pana Cogito perspektywie prób przezwyciężania 
literackich wpływów, uwalniania się od głosów wcześniejszych poetów oraz osiągnięcia przez Herberta 
poetyckiej niezależności, a także możliwościach kontynuacji niezwykle ważnego dla liryki autora Struny światła 
motywu ocalenia pisze Mateusz Antoniuk (Zob.: M. Antoniuk: Między tragiczną bagatelizacją a misją 
ocalonego. Zbigniew Herbert wobec poległych poetów. W: Spór i dialog. Zbigniew Herbert a inni poeci 
 i eseiści. Red. J .  M. Ruszar . Lublin 2006; M. Antoniuk: „Nie można żałować – gryzipiórkom”…  
W poszukiwaniu poetyckiej formy funeralnej. W: Tegoż : Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości 
Zbigniewa Herberta. Kraków 2009). 
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 Jedną z takich prób jest właśnie niniejsza rozprawa, traktująca o niezwykle 
reprezentatywnej we współczesnym literaturoznawstwie kategorii persony lirycznej, 
stanowiącej, w przekonaniu niektórych literaturoznawców, znak rozpoznawczy najnowszej 
poezji3
 Zgodnie z konstrukcją tematu praca ma trójdzielną kompozycję. Stosuję w niej 
głównie układ chronologiczny, gdyż ten wydaje mi się najbardziej neutralny, a jednocześnie 
pozwalający na systematyzację interesujących mnie zagadnień (od chronologii odstępuję 
tylko wtedy, gdy zestawiając odległe czasowo zjawiska, koncepcje, chcę szczególnie 
uwypuklić wyrazistość relacji łączących sukcesora z antenatem).  
. Co ciekawe, pomimo niekwestionowanej popularności, kategoria ta nie doczekała się 
ujęcia systematycznego. Choć występuje ona w wielu pracach krytycznych, stosowna jest 
niekonsekwentnie, a pojawiające się definicje niejednokrotnie pozostają ze sobą  
w sprzeczności. Taki stan rzeczy uniemożliwia traktowanie persony lirycznej jako narzędzia 
służącego do interpretacji i opisu literatury. Zaniepokojona tym (paradoksalnym) faktem, 
zdecydowałam przyjrzeć się problemowi nieco uważniej. Z tego względu pierwsza część 
rozprawy stanowi prezentację dotychczasowych (wybranych) głosów badaczy oraz sposobów 
funkcjonalizacji wspomnianej kategorii nadawczej, a w dalszej kolejności próbę ich 
uporządkowania i wyprowadzenia własnego rozumienia tej figury. Jednocześnie chcę 
podkreślić, że punktem wyjścia do badania persony lirycznej jako kategorii 
teoretycznoliterackiej jest dla mnie przede wszystkim poezja Zbigniewa Herberta, za 
wzorcową personę liryczną  uznaję bowiem właśnie Pana Cogito.   
 W części pierwszej, o czym wspomniałam, przeprowadzam ogląd persony lirycznej  
z perspektywy teoretycznoliterackiej.  
 Część druga jest poświęcona wybranym aspektom formuły Pana Cogito 
(persona/pesoma). Uprawomocniona najnowszymi badaniami4
 Trzecia, najobszerniejsza, część prezentuje galerię wybranych sukcesorów Pana 
Cogito, pojawiających się w twórczości poetów przynależących do różnych pokoleń 
 i formacji literackich. Występują tutaj postaci, które w sposób bardziej lub mniej jawny, 
 dokonuję tutaj reinterpretacji 
kwestii somatyzmu Pana Cogito z uwzględnieniem problemu Kartezjańskiego dualizmu duszy 
i ciała.  
                                                 
3 Zob. R.  Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności. W: Osoba w literaturze  
i komunikacji literackiej. Red. E.  Balcerzan,  W. Bolecki . Warszawa 2000.  
4 Zob. J .  Kopania: Etyczny wymiar cielesności. Kraków 2002; J .  Kopania: Szkice Kartezjańskie. 
Kraków 2008; J .  Kopania: Cielesności jako konstytutywny osoby. Ujęcie Kartezjańskie oraz: G.  Mitro wski: 
Kartezjańska teoria ciała. W: Terytorium i peryferia cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym. Red.  
A.  Kiepas,  E.  Struzik. Katowice 2010.  
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wskazują na zależność od swojego antenata, jednak bez względu na stopień owego 
pokrewieństwa, poświadczają jego „żywotność” oraz literacką rangę.  
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CZĘŚĆ I 
 
 
 
Persona liryczna w perspektywie teoretycznoliterackiej 
 
 
 
 
Persona to bez wątpienia jedna z najbardziej popularnych i najczęściej stosowanych 
we współczesnym literaturoznawstwie kategorii. Swoista „moda na persony”, jeśli tak można 
określić obserwowaną w dzisiejszej nauce o literaturze, wyraźnie wzrastającą frekwencję tego 
pojęcia, a także zauważalną nobilitację obszaru badań, w którym ono znajduje zastosowanie5, 
ma co najmniej kilka przyczyn. Za te najważniejsze, wykraczające nawet poza obręb nauki  
o literaturze, wolno chyba uznać, silnie ożywające w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku i 
na progu nowego stulecia, zainteresowania współczesnej humanistyki zagadnieniami 
tożsamości, poznania, samopoznania, a także znaczący rozwój i wzrost statusu antropologii, 
niepozostający bez wpływu tak na literaturoznawstwo, jak i szeroko pojmowane nauki 
humanistyczne6. Z tego względu persona, traktowana najczęściej jako odautorska maska, 
czasami też fikcyjna osoba, stworzona na potrzeby komunikacji z czytelnikiem i światem, 
najogólniej – marker autokreacyjnych gestów, skomplikowanych relacji spajających 
empirycznego twórcę z tekstowymi instancjami mówiącymi, a także szeroko rozumiana 
personologia coraz silnej wzbudzają badawczą ciekawość7
                                                 
5 Najszersze znaczenie personologii zaproponowała Anna Łebkowska. W jej ujęciu personologia 
obejmuje obszerny dział wiedzy teoretycznoliterackiej, koncentrujący się wokół kwestii postaci literackiej (Zob.: 
A.  Łebko wska : Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji. „Ruch Literacki” 2002, z. 3; 
przedr. W: A. Łebkowska : Empatia. O literackich narracjach XX i XXI wieku. Kraków 2008). 
. Jak podkreśla Ryszard Nycz,  
 Inne, węższe rozumienie tego pojęcia, a także sposoby pojmowania kategorii persony przez wybranych 
literaturoznawców przedstawię w dalszej części niniejszego rozdziału.  
6 Zob. A. Łebkowska : Między antropologią literatury i antropologią literacką. W: Tejże : Empatia.  
O literackich narracjach XX i XXI wieku… .  
7 We wspomnianym artykule poświęconym postaci literackiej Łebkowska wyraźnie zaznacza,  
że szczególnie frapujące są badania „[…] takich konstruktów literackiej persony, które nie tyle eksponują 
rozziew między postacią utekstowioną i antropomimetyczną, ile ujawniają tekstualność, nie wykluczjącą 
personalności – konstruktów, które te dwa wymiary utrzymują na krawędziach nierozstrzygalności”  
(A.  Łebkowska : Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji…, s. 251). 
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w artykule poświęconym sposobom funkcjonowania i poszukiwaniu śladów obecności autora 
w tekstach literackich schyłku XX wieku, zagadnienie statusu osoby w dziele literackim nie 
tylko przestało być aktualne (nawet w obliczu takich koncepcji jak Barthesowska „Śmierć 
autora”), lecz staje się coraz bardziej doniosłe8
 
. Tymczasem obecność persony (person) 
należy uznać, wg wspomnianego badacza, za atrybut najnowszej poezji. Nycz pisze:  
„W poezji chodzi nie tylko o eksponowanie autentycznej ekspresji piszącego, ale o budowanie figury 
lirycznego podmiotu poprzez siatkę odniesień do biograficznych szczegółów i historycznego świata 
indywidualnego doświadczenia. A może przede wszystkim o traktowanie fikcyjnych person, tego znaku 
rozpoznawczego nowoczesnej liryki jako istotnych ról czy aspektów realnej osoby pisarza – przypadek 
późnej twórczości Herberta (coraz bardziej autobiograficznych wcieleń Pana Cogito) jest szczególnie 
wymowny, ale nie jedyny”9
 
 
Zainteresowanie statusem osoby nie ogranicza się jednak wyłącznie do liryki. 
Również na terenie prozy pojawiły się ostatnio stosunkowo nowe koncepcje badania  
i opisywania postaci. W 2007 roku ukazała się książka Magdaleny Janowskiej – Postać – 
człowiek – charakter. Modernistyczna personologia w twórczości Zofii Nałkowskiej, w której 
badaczka przygląda się bohaterom prozy autorki Granicy przez pryzmat konkretnej teorii 
osobowości – tytułowej personologii. W słowie wstępnym do właściwych rozważań 
Janowska w ten sposób przedstawia stosowaną dalej koncepcję:  
                                                 
8 Zob. R.  Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności. W: Osoba w literaturze  
i komunikacji literackiej… , s. 7-12.  
 Na wzrastające zainteresowania problemem „ja” autorskiego i „ja” tekstowego wskazuje również Janina 
Abramowska, która podkreśla że we współczesnej literaturze autor „nachalnie pcha się do tekstu, już nie tylko 
jako podmiot nadawczy, ale jako prywatna osoba – z duszą i ciałem” (J .  Abramowska: Podmiot – Osoba – 
Autor. W: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 
2002, s. 112; Zob. też: J .  Abramowska: Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy. W: Ja, 
Autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Śnieżko . Warszawa 1996) oraz Andrzej 
Zawadzki (Zob.: A.  Zawadzki: Autor. Podmiot literacki. W: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
 i problemy. Red.  P .  Markowski ,  R.  Nycz. Kraków 2006).  
9 R.  Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności…, s. 18.  
 O coraz większej nobilitacji personologii literaturoznawczej nasilającej się systematycznie w ostatnich 
dekadach XX wieku i na początku nowego stulecia, jako istotnym markerze przemian zachodzących we 
współczesnym literaturoznawstwie, pisze również Anna Łebkowska. Według badaczki szeroko rozumiany nurt 
badań nad kategorią postaci literackiej, czy w ogóle problemu osoby w literaturze (triada badacz-autor-bohater) 
zyskuje coraz szerszy krąg zainteresowanych. Łebkowska podkreśla, że wszechobecne we współczesnej 
humanistyce nastawienie na „innego” sprawia, iż persona staje się bohaterem badań w wielu dziedzinach i 
kręgach zagadnień. Według niej szczególnie znacząco „współgrają ze sobą dwa powroty: kategorii autora i 
kategorii postaci, dokładniej rzecz ujmując, „ja” tekstowe ujmowane jest jako figura, jako postać właśnie” (A.  
Łebkowska : Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji…, s. 251). Wśród najważniejszych 
przyczyn takiego stanu rzeczy badaczka wymienia przede wszystkim „dzisiejszą antropologizację całej 
humanistyki”, a w związku z tym ożywienie ponaddyscyplinarnego dyskursu o kategorii antropologicznie 
pojmowanej osoby (etyka, psychologia, socjologia, polityka, problemy płci kulturowej, etniczności, ideologii 
itd.). To z kolei nie pozostaje bez wpływu na „przeobrażenia w krajobrazie nauki o literaturze, w tym także 
zmiany paradygmatu teoretycznoliterackiego”, jak również powoduje „metamorfozy w obrębie narratologii” 
(Zob.: A. Łebko wska : Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji…).  
 10 
 
„Termin personologia (łac. persona, ang. person – osoba) pożyczam od Henry’ego Murraya, 
który określenie to nadał jednej z teorii osobowości, akcentującej przede wszystkim indywidualny 
wymiar organizmu ludzkiego i wartość czynności obserwacyjnych w formułowaniu kompleksowych 
wniosków na temat natury ludzkiej. […] Przez <<personologię>> rozumiem […] jedną  
z modernistycznych koncepcji podmiotowości, łączącą opis postaci literackiej z podmiotowością 
człowieka w ogóle”. 
[…] 
„Zgodnie z przyjętą przeze mnie definicją <<personologia>> sytuuje się w kręgu rozmaitych 
koncepcji umieszczonych w centrum zainteresowania samą kategorią osoby. Są to koncepcje 
wchodzące w zakres szeroko rozumianej filozofii człowieka zarówno w jej ujęciu antropologicznym, 
jak i psychologicznym lub socjologicznym. W grupie rozmaitych propozycji typologicznych  
i koncepcji człowieka, od ujęć egzystencjalnych poczynając, na personalistycznych  
i fenomenologicznych kończąc, <<personologia>> jest koncepcją osoby ludzkiej akceptującą 
całościowy charakter zachowania ludzkiego oraz analizującą związek pomiędzy konkretnymi 
zachowaniami człowieka a jego kompleksowym portretem”10
 
 
 Warto dodać, że termin personologia stosowany jest nie tylko dla określenia 
scharakteryzowanego wyżej, dość wąskiego, bo związanego z konkretną osobowościową 
teorią Henry’ego Murraya, ujęcia Janowskiej. W znaczeniu znacznie szerszym (dla nazwania 
obszernego działu wiedzy teoretycznoliterackiej koncentrującego się wokół kwestii postaci 
literackiej) wprowadziła go do nauki o literaturze Anna Łebkowska11
Wątpliwości i obawy budzi jednak następująca kwestia – o ile stosowane do 
analizowania prozy formuły persona i personologia doczekały się należytej charakterystyki, 
dzięki której stały się użytecznymi i sprawnie działającymi narzędziami, tak persona liryczna 
wciąż wywołuje niejednoznaczne skojarzenia i domaga się krytycznego, precyzującego 
ujęcia. Popularność persony przy charakteryzowaniu poezji nie idzie w parze z próbami 
wyjaśnienia tego pojęcia, sprecyzowania celu i sposobu jego zastosowania czy 
sfunkcjonalizowania. O personie pisze się coraz częściej, ale raczej zdawkowo. Ponadto, 
określenie persona liryczna jest traktowane przez badaczy bardzo swobodnie. Omawiana 
kategoria funkcjonuje w krytycznych zapisach równocześnie jako (wymieniam tylko 
. A zatem persona, 
personologia przyjęły się i funkcjonują w literaturoznawstwie jako nowe, atrakcyjne 
kategorie opisu obok brzmiących już nieco staromodnie określeń „podmiot lityczny”, „postać 
literacka”, „bohater literacki”, „ja mówiące” itd.  
                                                 
10 M. Jano wska: Postać-człowiek- charakter. Modernistyczna pesonologia w twórczości Zofii 
Nałkowskiej. Kraków 2007, s. 5-6.  
11 A. Łebko wska : Postać w perspektywie współczesnego dyskursu o narracji… . 
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najczęstsze zastosowania i niektóre nazwiska literaturoznawców) maska (i to zarówno  
w szerokim, jak i węższym znaczeniu – maska pośmiertna, maska teatralna, maska 
skrywająca, maska odsłaniająca, uwypuklająca pewne cechy – Joanna Zach, Stanisław 
Barańczak, Adam Workowski), jako osobowość tekstowa (Ryszard Przybylski, Jarosław 
Marek Rymkiewicz), „ja liryczne”, „podmiot liryczny” (Anna Nasiłowska, Mateusz 
Antoniuk), głos poety (Ryszard Przybylski, Jarosław Marek Rymkiewicz), czy wreszcie jako 
każda wypowiedź zapisana wierszem i istniejąca w wiecznym tu i teraz (Ryszard Przybylski). 
 Jedną z głównych przyczyn zaistniałej sytuacji – mam na myśli różnorodność użyć 
kategorii persony lirycznej – jest, w moim odczuciu, bogaty repertuar znaczeń, jaki przypisują 
personie słowniki oraz bardzo dowolne wykorzystywanie tych semantycznych możliwości 
przez interpretatorów mowy wiązanej. Przykładowo Słownik polsko-łaciński Kazimierza 
Kumanieckiego odnotowuje aż dziewięć znaczeń tego leksemu. Hasło persona zostało w nim 
opracowane następująco: „persona, ae – maska, (w dramacie) rola, charakter, osoba;  
(w życiu) charakter, rola, stanowisko, stan, godność; osoba, osobistość”12
 Poszukując wyjścia z problemu nazbyt może dowolnego i wielorakiego aplikowania 
kategorii persony w badaniach nad poezją, przyjrzałam się dokładniej kilku różnym 
sposobom funkcjonowania i traktowania persony przez różnych interpretatorów, zadając 
sobie jednocześnie pytanie, czy w tej wieloznaczności tkwi jakaś metoda i czy można pokusić 
się o próbę uporządkowania zakresu tej kategorii, znalezienia i opisania formuł (formuły) 
persony o, w miarę możliwości, jasno i precyzyjnie zakreślonych granicach. Oczywiście, chcę 
podkreślić, że mam głęboką świadomość, iż zamierzenie stworzenia i zaprezentowania 
absolutnej, całkowicie jednoznacznej i jedynej definicji persony lirycznej skazane jest na 
niepowodzenie. Nawet jeśli takie narzędzie dałoby się wypreparować, z pewnością nie 
miałoby ono zastosowania w analizowaniu i opisywaniu poezji, choćby z tego względu, że 
pewne, niezachwiane „jestestwo”, twardy, jednoznaczny byt są w liryce z reguły  
. Literaturoznawcy, 
w zależności od potrzeb, wybierali z szeregu dostępnych definicji swobodnie, raczej ich nie 
hierarchizując i nie porządkując, zazwyczaj jednak poprzedzając właściwy wywód jedynie 
lapidarnym objaśnieniem typu: personę traktuję, zgodnie z łacińskim źródłosłowem, jako 
maskę teatralną, czy osobowość tekstową itd. Tym samym persona liryczna (jako kategoria 
literacka) stała się niemal tak samo wieloznaczna, jak łacińskie określenie persona, odnoszące 
się przecież nie tylko do zjawisk literackich.  
                                                 
12 Słownik polsko-łaciński. Oprac. K.  Kumaniecki . Warszawa 1975, s. 368. 
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(i na szczęście) niemożliwe, a na pewno niepożądane. Tym samym sztucznie skonstruowany 
„przyrząd badawczy” byłby bezużyteczny.  
Cel, jaki sobie postawiłam zajmując się w tym rozdziale zagadnieniem persony od 
strony bardziej teoretycznej, to przywołanie ważnych i znaczących wypowiedzi na jej temat, 
wydestylowanie tych ujęć, które głównie przyczyniają się do powstania semantycznego 
chaosu wokół omawianej kategorii, wreszcie uporządkowanie i wyprowadzenie z tego 
obszaru badań mojego rozumienia persony lirycznej.  
 Oddaję zatem głos badaczom i teoretykom, którzy w swych krytycznych wywodach 
zajmowali się dyskutowaną tu kwestią czy też stosowali omawianą kategorię przy 
interpretacji poezji13
Przywołam opinie kilku osób. Zastanawiając się nad kryterium, które pozwoli je 
usystematyzować, pomyślałam w pierwszej chwili o układzie alfabetycznym – najprostszym  
i zarazem najbardziej neutralnym. Ostatecznie jednak zrezygnowałam z takiego porządku 
obawiając się, że może on wprowadzić do moich rozważań chaos, który przecież staram się 
ogarnąć. Ujęcie odpowiadające alfabetowi, uchylające hierarchizowanie problemowe, 
uniemożliwiłoby zestawienie koncepcji podobnych, w pewnych punktach zbieżnych oraz 
przeciwstawienie im tych podejmujących interesujące mnie zagadnienie odmiennie. 
Tymczasem mam wrażenie, że wszystkie zebrane przeze mnie wypowiedzi dotyczące persony 
lirycznej można rozdzielić na trzy zasadnicze grupy – pierwsza obejmuje koncepcje 
niezależne od teorii Karola Gustawa Junga (i jego uczniów), którzy spopularyzowali pojęcie 
persony na terenie psychologii, co w konsekwencji przyczyniło się do upowszechnienia tej 
figury w literaturoznawstwie, druga zbiera głosy odwołujące się i korzystające przy 
formułowaniu tego terminu z ustaleń szwajcarskiego psychiatry, wreszcie trzecia – prezentuje 
zapiski autorów, którzy w celu wyjaśnienia tej kategorii powracają do greckiego i łacińskiego 
źródłosłowu.  
.  
Zacznę od pierwszej grupy, a konkretnie od publikacji, która już tytułem wpisuje się w 
dyskusję nad interesującym mnie tematem. W 2000 roku ukazała się praca Anny Nasiłowskiej 
zatytułowana Persona liryczna. W tym obszernym, liczącym bez mała trzysta stron zbiorze 
szkiców połączonych naczelnym celem, jaki stanowiło, według zamysłu autorki, 
                                                 
13 Prezentuję jedynie głosy wybranych badaczy na temat omawianej kategorii (przedstawienie wszystkich 
użyć byłoby niemożliwe). Dokonując selekcji kieruję się w pierwej kolejności rangą przywoływanych uwag  
w dyskusji na interesujący mnie temat (mam tu na myśli fakt przywoływania opinii literaturoznawców,  
w których persona jest tematem naczelnym, np. rozprawa A. Nasiłowskiej), a ponadto cytuję fragmenty tekstów, 
gdzie persona służy do opisu, nazwania pewnych zjawisk, bytów literackich (chcąc pokazać różnorodność użyć 
tej kategorii). 
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„poszukiwanie formuły dla nowoczesnej podmiotowości”14
Poniżej zestawiam kilka wybranych wyimków z rozprawy obrazujących ujęcie 
(ujęcia) przedstawione we wspomnianej pracy i opatruję je komentarzami:  
, Nasiłowska podejmuje próbę 
objaśnienia tytułowej kategorii i zaprezentowania sposobu jej funkcjonalizacji. Niestety, efekt 
tych starań jest, według mnie, nie do końca zadowalający. Największy problemem stanowi  
w tej rozprawie niekonsekwencja badaczki w definiowaniu i stosowaniu persony lirycznej.  
 
 [1] „<Ja> pojawiające się tekście traktuję jako <<personę>> zgodnie z łacińskim znaczeniem tego 
słowa, które oznacza przede wszystkim maskę, wcielenie, a dopiero w dalszych znaczeniach: charakter, rolę, 
stanowisko – i wreszcie na końcu: osobę. <<Ja>> dość często uznaje się za pewnik, tymczasem jest ono formą. 
<<Ja>> liryczne jest formą po pierwsze dlatego, że zakłada werbalizację, jest tekstowe. Po drugie – co mocno 
podkreślałam w moich rozważaniach i analizach – jest ono określone historycznie, związane z epoką i jej 
założeniami ideowymi. Pisząc ego – mam na myśli psychologię jednostki, konkretny podmiot. Tego pojęcia 
używam zresztą rzadko. Pisząc <<ja>> - odwołuje się do formy tekstowej; persony testu. Bliskie mi jest nawet 
traktowanie <<ja>> jako tropu. To ostatnie, retoryczne określenie proponował Ryszard Nycz w książce Język 
modernizmu […]. W poezji modernistycznej <<ja>> najczęściej przybiera formę kreacji personalnej: zakłada 
się, że do odszyfrowania znaczeń tekstu konieczne jest zrekonstruowanie wyobrażeń o wypowiadającym, 
odcyfrowanie jego wizerunku. W literaturze XX wieku persona tekstu odrywa się od autora i uniwersalizuje, 
tracąc jednocześnie absolutystyczny charakter” ( s. 6) 15
 
. 
 We fragmencie pierwszym, pomieszczonym we wstępie do rozważań Nasiłowska 
objaśnia, czym jest dla niej persona liryczna. W ujęciu badaczki persona to występujące w 
tekstach poetyckich „ja”, które traktuje głównie jako maskę (kierując się łacińskim 
źródłosłowem), w ostateczności zaś osobę. Nasiłowska wyraźnie podkreśla, że persona jest 
bytem wyłącznie tekstowym, a więc pozbawionym wszelkich śladów empirycznego autora. 
Badaczka wprowadza ponadto psychologiczną kategorię ego, z którą utożsamia konkretny 
podmiot. Takie rozwiązanie służy wyraźnemu rozróżnieniu i oddzieleniu tych dwóch 
odrębnych, wg autorki studium, kategorii. Tyle informacji na temat persony zawiera 
odautorski wstęp. Pomieszczona tu definicja, choć dość lapidarna i niezbyt wyczerpująca 
(biorąc pod uwagę fakt, że persona liryczna jest w pracy Nasiłowskiej zagadnieniem 
tytułowym), rozpatrywana w odosobnieniu, bez kolejnych przywołanych fragmentów 
rozprawy, zdaje się akceptowalna. Zastrzeżenia budzi wprawdzie celowość wprowadzania 
pojęcia persona dla nazwania bytu już istniejącego („ja” lirycznego), ale taki zabieg można 
                                                 
14 A. Nasiło wska : Persona liryczna. Warszawa 2000. s. 5.  
15 Wszystkie przywołane fragmenty rozprawy Anny Nasiłowskiej pochodzą z wydania:  
A. Nasiło wska : Persona liryczna. Warszawa 2000. 
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próbować wytłumaczyć chęcią wyraźnego oddzielenia przez autorkę potrzebnych jej 
narzędzi: „ja” i ego, dzięki zastosowaniu zupełnie odmiennej nazwy dla pierwszego z nich w 
celu uniknięcia ewentualnego mieszania tych dwu kategorii. Największy problem pojawia się 
natomiast wtedy, gdy porównać skonstruowaną we wstępie definicję z użyciami  
i dookreśleniami persony lirycznej, występującymi w dalszych wywodach. Mam wrażenie, że 
każdy kolejny, cytowany fragment zamiast wyjaśniać, precyzować, uściślać dyskutowaną 
kwestię, burzy i zaciera to, co zostało opisane wcześniej. Co więcej, przywołane wypowiedzi 
bywają sprzeczne, wykluczają się wzajemnie. Zestawiając wybrane wyimki pozwolę sobie 
wypunktować najbardziej widoczne niekonsekwencje: 
 
[2] „Rekonstrukcja kategorii <<ja>> lirycznego w różnych utworach tego samego autora i konstruowanie z nich 
immanentnego portretu psychologicznego, odczytywanie wpisanej w nie konsekwentnej koncepcji 
podmiotowości staje się jednym z uprawnionych i stosowanych bardzo często sposobów lektury. Odtwarza się 
dzieje owej persony lirycznej począwszy od wczesnych wierszy danego autora po dojrzałość, wyznacza etapy 
przekształceń i kulminacji, gdy <<ja>> włada samodzielnie obszerną sferą wyobraźni. Zwrot ku podmiotowości 
ma jednocześnie ważne implikacje teoretyczne: wiąże kategorię <<ja>> lirycznego z interpretacją dokonywaną 
przez czytelnika” (s. 24).  
 
[3] „Poeta może używać zaimka <<ja>> do skonstruowania w tekście pewnego planu psychologicznego, 
odniesienia do całości przedstawionych przeżyć i wtedy mówimy o <<ja>> lirycznym, co jest w historii poezji 
dość młode i dawniej nie było w tego typu wypowiedzi niezbędne. <<Ja liryczne>> to bycie zredukowane do 
realizacji w konkretnym tekście. To także – dla współczesnego człowieka – forma przeżywania bardzo trwała, 
dana z góry, gotowa, a zarazem jeden z najważniejszych warunków sensowności tekstu literackiego, oczywisty 
zwłaszcza wobec poezji, która objawi się jako ważne świadectwo świadomości, o ile tak właśnie zostanie 
zrozumiana przez czytelnika, ciekawego spotkania z innym <<ja>>. Warunkiem koniecznym jest spotkanie 
czytelnika gotowego zrekonstruować personę tekstu” (s. 31).  
 
[4] „Liryzm to pewna forma duchowości, przejawiającej się w dziele poetyckim, duchowości zorganizowanej 
wokół artystycznego <ja>, które ujawnia się w intymnym wyznaniu. <Ja> liryczne jest personą tekstu.  
To postawa konfesyjna, która wydaje nam się przeciwstawieństwem surowego intelektualizmu, w którym <ja> 
wydaje się nieobecne, ustępuje logice wywodu, argumentom” (s. 60).  
 
 Nietrudno zauważyć, że w zacytowanej wcześniej wstępnej ([1]) definicji autorka 
podkreśla, że persona to byt wyłącznie tekstowy, przypominający trop w koncepcji Ryszarda 
Nycza, zatem czysto abstrakcyjny. Tymczasem w przywołanych powyżej wypowiedziach [2], 
[3] i [4] Nasiłowska wspomina o konstruowaniu na podstawie śledzenia ewolucji persony 
„immanentnego portretu psychologicznego” poety , „pewnego planu psychologicznego”, czy 
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też „postawie konfesyjnej” i „intymnym wyznaniu”. Rozumienie persony w kategoriach tropu 
wyklucza, jak wiadomo, możliwość rekonstruowania w oparciu o jej przemiany 
jakiegokolwiek obrazu autora empirycznego. Te kategorie są przecież nieprzystawalne, na co 
wcześniej badaczka sama zwraca uwagę, powołując się na odpowiedni fragment rozprawy 
Nycza: „[…] w literaturze XX wieku persona tekstu odrywa się od autora i uniwersalizuje”. 
 Kolejne fragmenty budzą jeszcze większe wątpliwości. Nasiłowska pisze:  
 
[5] „Osoba, do której adresowane jest Rozłączenie jest <<przedmiotem idealnym>> miłości, figurą życia 
wewnętrznego, osobą wirtualną (podobnie jak podmiot liryczny – personą)” (s. 64).  
 
[6] „Pewne wątki, najstarsze i późniejsze, powojenne - w poezji Wierzyńskiego są więc wyraźnie wspólne, tyle 
że <<ja>>, które je wyraża, ma inną konstrukcję, co nie pozwala na uporządkowanie przeżyć, te różne <<ja>> 
należą bowiem do różnych person lirycznych” (s. 10). 
 
 W wypowiedzi [5] badaczka silnie utożsamia personę z podmiotem lirycznym, bądź 
„ja” lirycznym, traktując te określenia równoznacznie, wymiennie i synonimicznie (co obala 
postawioną przeze mnie w komentarzu do wstępnej ([1]) definicji hipotezę wprowadzenia 
określenia persona dla mocniejszego oddzielenia tej kategorii od ego). Natomiast fragment 
[6] pokazuje, że w niektórych sytuacjach Nasiłowska czyni z persony kategorię nadrzędną 
wobec „ja”. 
 Pozwolę sobie skomentować jeszcze dwa wyimki:  
 
[7] „Ostap Ortwin określał stany liryczne jako rekonstrukcje dokonywane przez czytelnika na podstawie tekstu. 
Natomiast <<osobę>> utworu określał jako fikcyjną istotę, będącą jego funkcją. Nazywam ją personą, nie 
uchylając się tu przed skojarzeniem z francuską bliskością pomiędzy une personne a personne: osoba – albo 
nikt” (s. 72). 
 
[8] „Ja liryczne poezji powojennej mocno naznaczył egzystencjalizm, zgodnie z którym <<ja>> - to każdy. 
Ukryte w tekście, mocno niedookreślone <<ja>> stanowi formułę persony, poprzez którą widać sytuację 
człowieka. Może on być kobietą lub mężczyzną, artystą lub sprzedawcą, przechodniem na ulicy wielkiego 
miasta, kimś doświadczonym przez los, lub jeszcze dzieckiem. <<Podmiot liryczny>> oznacza otwartość, 
możliwość bycia każdym z nich, co tekst romantyczny zazwyczaj wyklucza wysuwając na plan pierwszy 
ogromną, pomnikową postać Poety. I to właśnie kryje się przeważnie pod groźnie brzmiącym terminem 
<<modernistyczna depersonalizacja>>, który nie oznacza jakiegoś <<antyhumanizmu>>, lecz oczyszczenie, 
zejście z koturnu wyjątkowości, po to, by zapytać o <<ja>> każdego z nas” (s. 73). 
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 W rozpoznaniu [1] Nasiłowska wyraźnie dystansuje się wobec możliwości rozumienia 
persony jako osoby (takie sfunkcjonalizowanie persony jest dla badaczki ostatecznością), 
natomiast w ujęciu [7], idąc za wskazaniem Ostapa Ortwina, określa ją jako „fikcyjną istotę” 
 i „osobę” właśnie.  
 W cytacie [8] autorka przywołanego studium definiuje podmiot mówiący, czyli 
personę jako pewną potencję, otwartość. Persona staje się w tym sensie markerem sytuacji 
każdego człowieka. Badaczka uprawomocnia postrzeganie jej w kategorii Everymana. W 
konsekwencji wąsko rozumiana persona z wypowiedzi [1], w przytoczeniu [8] bardzo mocno 
rozszerza swe pole semantyczne (warto dodać, że we fragmencie [7] Nasiłowska dostrzega 
również „bliskość pomiędzy une personne a personne: osoba – albo nikt”, jaką dopuszcza 
język francuski).  
 W moim przekonaniu, rozprawa warszawskiej badaczki, zapowiadająca wprost swym 
tytułem główny temat wywodu, a tym samym stanowiąca, w pewnym sensie, obietnicę 
zdefiniowania, opisania i wyjaśnienia sposobu funkcjonowania persony lirycznej we 
współczesnym literaturoznawstwie, nie do końca sprostała tym zadaniom. Z pracy raczej 
trudno wyłuskać, czym w rozumieniu jej autorki jest persona liryczna i do czego służy ona 
badaczce. Kategoria ta, zgodnie z zamysłem Nasiłowskiej, miała stać się spoiwem dla 
zebranych w książce szkiców o poezji. Tymczasem stosowana niekonsekwentnie 
 i swobodnie, zamiast porządkować, wprowadziła do rozważań rozchwianie, niepewność. Tak 
nieprecyzyjnie opisane narzędzie staje się bezużyteczne. Nie rozjaśnia, lecz komplikuje.  
Kwestią wzmagającą niepokój jest ponadto fakt, że wspomniana publikacja 
uprawomocnia powoływanie się innych badaczy na ustalenia dotyczące persony lirycznej 
dokonane przez jej autorkę, co wpływa na utrwalenie chaosu semantycznego wokół tego 
pojęcia. Przywołam jedną sytuację potwierdzającą te obawy. Mateusz Antoniuk w studium 
Otwieranie głosu16
 
, poświęconym archiwaliom i wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta, 
przygląda się między innymi sposobom kreowania podmiotu mówiącego w Herbertowskich 
juweniliach. Powołując się na rozprawę Nasiłowskiej, krakowski literaturoznawca pisze:  
„W Herbertowskiej poezji zauważalna jest dążność do sugestywnego i precyzyjnego kreowania „ja”, 
które doświadcza i werbalizuje to, co doświadczone. Za Anną Nasiłowską można by tu mówić o procesie 
generowania lirycznych person tekstu […].  
We wczesnej poezji autora Struny światła pozwala się wyszczególnić kilka charakterologiczno-
psychologicznych typów podmiotu lirycznego, np. „ja nerwowe”, zanurzone w niepokoju, trwodze, lęku (Słońce 
                                                 
16 M. Antoniuk: Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta. Kraków 2009. 
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nocy, Złoty środek, Drży i faluje), „ja sentymentalne”, eksponujące swą uczuciowość, emocje, wzruszenia 
(Czułość, Samotność, Napis, Pod oknem, wiele erotyków z Podwójnego oddechu), nieco parnasistowskie „ja 
melancholika i estety” (Morze I, incipit Kiedy jesienne morze), czy wreszcie „ja zranione”, bliskie podmiotowi 
najgłośniejszych wierszy Różewicza z lat czterdziestych (Do Apollina). Środkiem technicznym, umożliwiającym 
stworzenie persony jest często wprowadzenie instancji zewnętrznej, jakiegoś „ty” lub „on”, pełniącego rolę 
świadka”17
 
.  
 Przywołany fragment świadczy o tym, że autor studium, idąc za wskazaniem 
Nasiłowskiej, traktuje pojęcie persony lirycznej bądź synonimicznie wobec podmiotu 
lirycznego, bądź dla określenia bytu literackiego sytuującego się ponad „ja” mówiącym 
wykreowanym w poszczególnych utworach, w tym sensie na przykład dla podmiotu grupy 
wierszy czy całego zbioru. Takie stosowanie kategorii niemal natychmiast rodzi pytanie  
o zasadność i celowość mnożenia synonimicznych określeń dla tego, co już zostało nazwane 
 i opisane. Ponadto badacz wspomina o „charakterologiczno-psychologiczych typach 
podmiotu lirycznego”, powielając wspomnianą wyżej niekonsekwencję Nasiłowskiej, która 
dopuszcza traktowanie persony raz jako tropu wyłącznie tekstowego, innym zaś razem jako 
bytu związanego z empirycznym autorem (który nazywa ego). Zatem aplikowanie persony 
lirycznej znów budzi wątpliwości i zdaje się nieuzasadnione. Zastrzeżenia wydają się 
niebezpodstawne tym bardziej, że do scharakteryzowania prezentowanej przez Antoniuka 
specyfiki „ja” lirycznego wczesnej poezji Herberta, mogłaby posłużyć koncepcja Jacka 
Łukasiewicza, który, stosując dobrze osadzone w literaturoznawczej tradycji kategorie 
teoretycznoliterackie, jasno wskazuje, iż przy omawianiu poezji autora Napisu należy 
wyodrębnić „podmioty liryczne poszczególnych wierszy, jak i nadbudowane nad nimi 
podmioty tomów, a także ewoluujący, lecz wyraziście konstruowany podmiot całej jego 
lirycznej twórczości”18. Takie rozwiązanie wydaje się znacznie bardziej czytelne i 
precyzyjne, a także, biorąc pod uwagę fakt, że rzecz dotyczy poezji Herberta, silniej 
umotywowane. Łukasiewicz pokazuje, jak konsekwentnie autor Struny światła pracuje nad 
podmiotem swych tekstów, jak testuje różne sposoby mówienia i jakie są efekty jego zmagań. 
Tym najbardziej widocznym jest oczywiście pojawianie się Pana Cogito19
                                                 
17 Tamże, s. 118. 
. Figurę tę traktuję, 
18 J .  Łukasiewicz : Przed „świtem ciemnym, ciężkim, realnym”… Uwagi o podmiocie w poezji 
Zbigniewa Herberta. W: Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje.  
Red. W. Ligęza . Lublin 2005, s. 43.  
19 Łukasiewicz w taki sposób pisze o roli tej postaci w liryce Herberta: „W poezji Zbigniewa Herberta jest 
dużo instancji pośredniczących. Najważniejszą i najbardziej wyodrębnioną stał się Pan Cogito, lecz trudno go 
zrozumieć, odrywając go od najważniejszego podmiotu, wyjmując z kontekstów poetyckich zbiorów, izolując od 
innych obecnych tam ról, masek przybieranych w poszczególnych utworach lub ich zespołach”  
(J .  Łukasiewicz : Przed „świtem ciemnym, ciężkim, realnym”…, s. 63).  
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chyba zasadnie20, jako postać literacką w pewnym sensie wzorcową, swojego rodzaju matrycę 
przy badaniu formuły (formuł) persony lirycznej. Narodziny Pana Cogito nie były, jak 
wskazują liczni badacze21
 Wśród głosów niezwiązanych z koncepcją Junga, a dotyczących sposobu rozumienia 
persony lirycznej i użycia tej kategorii w krytycznym opisie, przytoczę jeszcze dwa, 
świadczące o tym, że określenie persona często używane jest przez badaczy dla nazwania 
maski (przeciwstawianej prawdziwej twarzy) zakładanej przez poetę. 
, nagłe i przypadkowe, lecz stanowiły konsekwencję rozwoju i 
przemian zachodzących w liryce Herberta już od debiutanckiej Struny światła. Mam tu na 
myśli ewolucję podmiotu (podmiotów), próby rozszczepiana głosu, wprowadzanie bohaterów 
lirycznych, wykorzystywanie liryki roli i liryki maski itd. Wszystkie te zabiegi przyczyniły 
się do wykreowania Herbertowskiej persony, figury lirycznej w pewnym sensie wieńczącej te 
„głosowe eksperymenty” poety, a tym samym, postaci jak gdyby nadrzędnej wobec 
bohaterów czy podmiotów mówiących, a nawet innych person, występujących w tej liryce. 
Pan Cogito jest, według mnie, jedną z pierwszych, a na pewno pierwszą tak znaną we 
współczesnej poezji polskiej personą liryczną. Dlatego jeszcze większe wątpliwości budzi we 
mnie zastosowanie przez Antoniuka określenia persona liryczna w stosunku  
do wyszczególnionych „charakterologiczno-psychologicznych typów podmiotu lirycznego”. 
Wydaje mi się, że persona i podmiot liryczny to dwa odmienne tekstowe byty i choć  
w pewnych sytuacjach można je utożsamiać (szerzej o tym problemie napiszę w zamknięciu 
niniejszej części rozprawy, gdy będę starała się przedstawić swój sposób rozumienia 
dyskutowanej tu kategorii), nie powinno się tych określeń stosować wymiennie. 
Stanisław Barańczak, omawiając funkcje Pana Cogito przy okazji charakteryzowania 
trzech typów liryki (bezpośredniej, roli i maski) pisze: 
                                                 
20 Powołuję się tutaj gównie na ustalenia Ryszarda Przybylskiego oraz Stanisława Barańczaka, którzy, 
choć postrzegają kategorię persony lirycznej nieco odmiennie, jednogłośnie przypisują to miano 
Herbertowskiemu Panu Cogito.  
21 Przywołuję tu tylko głosy najbardziej znanych herbertologów. Jednym z pierwszych badaczy 
podkreślającym fakt, że grunt dla pojawiania się nowego bohatera Herbert przygotował już wcześniej, był Jan 
Błoński (J. Błoński : Tradycja, ironia i głębsze znaczenia. „Poezje” 1970, nr 3). Idąc za wspomnianym 
badaczem Jerzy Kwiatkowski pisał, że skłonność poety do rozszczepiania wypowiadającego wiersz głosu na 
podmiot i bohatera lirycznego, charakterystyczna już dla pierwszego tomu autora Struny światła, znalazła swą 
pełną realizację w narodzinach Pana Cogito (J. Kwiatko wski: Niezrównany Pan Cogito…).  
O fakcie rozszczepiania głosu na własny i cudzy przez podmiot poszczególnych wierszy Herberta, pisze 
też Andrzej Lam. Warto przytoczyć tu niektóre uwagi badacza: „Podmiot uważa swój głos wewnętrzny za 
własny, ale i poniekąd za obcy […] wobec tego musi zająć wobec niego określoną postawę, wejść w rolę. Udaje 
mianowicie, że mu na nim zależy, że traktuje go jako równego partnera […] właśnie dlatego pojawia się dystans 
między świadomością podmiotu a treścią jego wypowiedzi” (A. Lam: Dialogowość poezji Herberta. „Teksty” 
1976, nr 1, s. 94). 
O tym, że postać Pana Cogito umożliwiła w poezji Herberta centralizację głosów wcześniej 
rozszczepionych, piszą ponadto J. Łukaszewicz, J. Brzozowski, M. Antoniuk. 
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„W przypadku liryki maski pojawia się element dystansu: autor <<wyręcza się>> podmiotem, swoją personą 
(jak wiadomo, pojęcie to […] oznaczało w starożytności maskę teatralną); maska nie jest jednak kompletnym 
przebraniem, z samego terminu wynika więc, że odbiorca takiej sytuacji musi być świadom zarówno analogii, 
jak i nietożsamości <<maski>> (osobowości podmiotu) i <<twarzy>> (osobowości wewnętrznego autora, 
ukrytej za osobowością przedmiotu, ale niemniej obecnej i dostrzegalnej)”22
 
. 
 W ujęciu Barańczaka persona – niekompletna maska, spod której niejednokrotnie 
wyziera twarz poety – jest jednym ze sposobów dystansowania się autora wewnętrznego23
 
 do 
wypowiadanych kwestii. Relacja pomiędzy podmiotem czynności twórczych i stworzoną 
personą jest, na co wskazuje Barańczak, skomplikowana, a dystans pomiędzy nimi zmienny. 
Jednak zmieniające się stopnie dystansu nie unieważniają, podkreśla wyraźnie badacz, 
postrzegania Pana Cogito jako persony lirycznej: 
„Na […] skali narastającego dystansu wiersze z Panem Cogito jako podmiotem ukrytym mieścić się będą 
mianowicie w stosunkowo najbliższym sąsiedztwie bieguna liryki bezpośredniej, te natomiast, w których Pan 
Cogito występuje jako trzecioosobowy bohater (stanowiące z czysto formalnego punktu widzenia osobną 
kategorię), pod względem dystansu między autorem a bohaterem sytuować się będą w pobliżu bieguna liryki 
roli. We wszystkich trzech wariantach jednak, jakkolwiek różnych między sobą pod względem stopnia dystansu, 
Pan Cogito pozostaje personą liryczną, czyli liryczną maską wewnętrznego autora”24
 
.  
 Podczas gdy Barańczak pisząc o personie skupia uwagę przede wszystkim na 
zagadnieniu dystansu, Joanna Zach łączyła ją z poetyckimi zabiegami autokreacji:  
 
„Obecność literackiej persony należałoby raczej interpretować w kategoriach <<negatywnej wierności sobie>>: 
dobór maski i sposób noszenia maski dopomagają, w rozumieniu poety, sformułowaniu własnego punktu 
widzenia. […] Nietożsamość autora i persony to wynik autokreacji, która jest próbą samookreślenia w 
rzeczywistym świecie, <<organizacją psychiki>> w określonym celu”25
 
. 
 W rozumieniu autorki studium o poetyce wyznania w twórczości Czesława Miłosza, 
persona to maska skrywająca i odsłaniająca jednocześnie. Badaczka już sam gest maskowania 
                                                 
22 S.  Barańczak : Uciekinier…, s. 125.  
23 Pojęcia autor wewnętrzny, idąc za Barańczakiem, używam w znaczeniu, jakie nadał mu Edward 
Balcerzan (E. Balcerzan: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. Wrocław 1968,  
s. 19-26). Wymiennie stosuję też pojęcie Janusza Sławińskiego – podmiot czynności twórczych, traktując je jako 
synonim autora wewnętrznego. 
24 S.  Barańczak : Uciekinier…, s. 140.  
25 J . Zach: Miłosz i poetyka wyznania. Kraków 2002, s. 23. 
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uznaje za znaczący i ważny w perspektywie samookreślenia się poety. Persona to zatem 
maska nałożona niedbale, jednocześnie zasłaniająca i odsłaniająca tajemnicę twarzy. W swej 
rozprawie Zach jeszcze kilka razy używa określenia persona liryczna, jednak na podstawie 
analizy fragmentów pracy, w których pojawia się omawiana kategoria, trudno wyjaśnić 
precyzyjniej sposób sfunkcjonalizowania tej figury przez badaczkę.  
 Przywołana wypowiedź Joanny Zach zamyka prezentację głosów na temat persony 
przynależących do pierwszej grupy. Przechodzę zatem do grupy drugiej.  
Na początku rozważań wspominałam, że semantyczny chaos, jaki powstał wokół 
pojęcia persony wynika m. in. z wielości znaczeń przypisywanych temu łacińskiemu 
leksemowi i swobodzie badaczy przy czerpaniu z owych możliwości. Mam wrażenie, że 
drugą, główną przyczyną komplikacji i spotęgowania niejasności stało się spopularyzowanie 
pojęcia persony na terenie psychologii i przenikanie do literatury sensów przypisywanych jej 
przez Karola Gustawa Junga i jego uczniów. Należy podkreślić, że dzięki przeniesieniu  
(m. in. przez Jarosława Marka Rymkiewicza, a następnie Ryszarda Przybylskiego) 
psychologicznego ujęcia persony do literaturoznawstwa, stała się ona ważną kategorią dla 
wyjaśniania i opisania istoty współczesnej poezji klasycyzującej. Od tej pory można mówić o 
podwójnym funkcjonowaniu tego terminu – szerszym, dokładnie niesprecyzowanym (dla 
nazwania kategorii teoretycznoliterackiej – pierwsza grupa wypowiedzi) oraz węższym 
(kategorii związanej ze współczesnym klasycyzmem). By nie przedłużać zbytnio części 
prezentacyjnej, ograniczę się do najistotniejszych kwestii.  
W koncepcji Junga persona to część osobowości, jaką człowiek kreuje, by móc 
komunikować się z ludźmi i którą chętnie prezentuje światu zewnętrznemu. Powstaje ona  
„z racji adaptacji”26, konieczności przystosowania się jednostki wchodzącej w relacje  
z cywilizowanym społeczeństwem. To „społeczna tożsamość”, która wyodrębniła się z ego 
 i zaczęła funkcjonować jako „wtórna formacja kompromisowa”27 pomiędzy jednostką  
a otaczającą ją rzeczywistością. Persona jest ponadto maską zbiorowej psyche. W tym sensie 
przechowuje fragmenty doświadczeń całej ludzkości, tzw. archetypy czyli  
„[…] sformułowane rezultaty niezliczonych typowych doświadczeń naszych przodków. Są 
one psychicznym osadem niezliczonych przeżyć tego samego rodzaju. Obrazują miliony 
indywidualnych doświadczeń […]”28
                                                 
26 C. G. Jung cyt. za D. Sharp: Leksykon pojęć i idei Carla Gustava Junga. Przeł. J. Prokopiuk. 
Warszawa 1998, s. 124. 
. Będąc swoistym kompromisem pomiędzy tym, co 
indywidualne a tym, co społeczne, persona staje się rolą odgrywaną przed światem. Inaczej 
27 Tamże , s. 125. 
28 C. G. Jung: Archetypy i symbole. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1981, s. 396-397. 
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mówiąc, to swoisty wytwór ego-świadomości, który pozwala człowiekowi na uczestniczenie 
w społecznych interakcjach. Istnienie persony jest nieodzowne dla wszelkich międzyludzkich 
kontaktów.  
Teoria Junga silnie wpłynęła na sposób postrzegania persony lirycznej w poezji 
klasycyzującej. Najwięcej uwagi poświęca tej kwestii Jarosław Marek Rymkiewicz w swych 
rozważaniach na temat istoty klasycyzmu. Konieczność pojawienia się persony w procesie 
twórczym autor Animuli uzasadnia następująco: 
 
„Poemat jest – a przynajmniej być powinien – jednocześnie aktem depersonalizacji i personalizacji. 
Jeśli doświadczenie poetyckie ma się ostać czasowi, musi nastąpić proces depersonalizacji, proces rozłączenia 
osobowości piszącego (która jest, powtórzmy za Eliotem, tylko katalizatorem, tylko listkiem platyny) i danego 
materiału. Dopiero gdy nastąpi rozłączenie, gdy przypadkowa osobowość piszącego spełni swą pracę, gdy, jeśli, 
tak rzec można, archetypiczny kompleks obrazów zostanie wyzwolony, pojawić się może nowy twór: można go 
nazwać maską, personą lub osobowością stylistyczną”29
 
.  
 W odautorskim przypisie poeta dodaje:  
 
„Osobowość stylistyczna nie jest oczywiście tym samym co podmiot liryczny, nawet jeśli ten 
traktowany by był tylko jako konstrukcja literacka, a nie jako odpowiednik autora. Dla Głowińskiego podmiot 
liryczny jest elementem struktury, figurą, jeśli tak można rzec, podstawioną przez autora. Dla mnie, wiersz jest 
personą, elementem osobowości stylistycznej. Nie trzeba chyba tłumaczyć, że mówienie przy tej okazji o 
dehumanizacji liryki […] jest zwyczajnym nadużyciem”30
 
. 
W ujęciu Rymkiewicza persona to w pewnym sensie byt wewnętrznie sprzeczny.  
Z jednej strony jest ona bowiem ponadczasową, a wiec nieśmiertelną częścią poetyckiej 
osobowości, z drugiej – tworem indywidualnego „ja”, empirycznej osoby. Autor Animuli 
mocno podkreśla także dwoistość persony jako stylistycznej osobowości. Owa dwoistość 
wynika z faktu, że: 
 
„[…] persona, będąc, ale i nie będąc poetą, jest jednocześnie podmiotem i przedmiotem. A tak właśnie 
dwoiście będąc, dwoiście istniejąc, w dwóch językach musi być ukształtowana i dwoma językami musi mówić – 
                                                 
29 J .  M. Rymkiewicz : Czym jest klasycyzm?. W: Tegoż:  Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. 
Warszawa 1967, s. 175-176.  
30 Tamże , s. 176, przypis 12.  
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językiem podmiotu, czyli poety, i językiem przedmiotu, w który przekształca się poeta stwarzając personę 
[…]”31
 
. 
Rymkiewiczowski sposób postrzegania tej kategorii dokładnie zbadał i opisał Ryszard 
Przybylski. Prezentując przemyślenia autora studium Czym jest klasycyzm, Przybylski 
przywołuje koncepcję ucznia Junga – Joseph’a Nuttina, szczególnie bliską, zdaniem 
literaturoznawcy, Rymkiewiczowi. Przybylski wyjaśnia:  
 
„Joseph Nuttin, który zmodyfikował nieco koncepcję C. G. Junga, rozumie przez personę osobowość 
istniejącą na poziomie <publicznym>. Persona etymologiczne oznacza maskę. Maska jest konkretną formą ja. Ta 
<publiczna forma naszej osobowości – pisze Nuttin – jest nie tylko tą, która przejawia się w kontakcie z innymi, 
ale i tą, którą jesteśmy i której doświadczamy w nas samych na poziomie naszego życia społecznego>”32
 
. 
Tym samym autor studium To jest klasycyzm wyraźnie podkreśla, że persona w 
rozumieniu Rymkiewicza nie może być w żaden sposób utożsamiana ze strukturalistycznym 
podmiotem lirycznym, fikcyjnym konstruktem oddzielającym zupełnie poetę od jego dzieła. 
Funkcjonuje ona jako „część cogito twórcy”, stanowi „osobę poety na poziomie życia 
społecznego”33
Przybylski dostrzega ponadto, że na ukształtowanie się Rymkiewiczowskiego pojęcia 
persony wpływ miały ujęcia Ezry Pounda i Thomasa Sterna Eliota. Pound używał tego 
określenia w odniesieniu do postaci (innych poetów, bohaterów literackich, bohaterów  
z historii), za pośrednictwem których mówił
.  
34
 
. Persona funkcjonowała zatem jako swoiste 
medium: 
„Pound mówi ustami postaci historycznych, […] ale jednocześnie przecież postacie te mówią ustami Pounda. 
Persona wyraża w ten sposób prawdę ponadczasową. Duch przodka i poety mieszają w niej jednocześnie. Są 
dwiema osobami w jednej personie”35
 
. 
Autor studium To jest klasycyzm przygląda się również funkcjonowaniu persony 
(person) w poezji innych klasyków – Międzyrzeckiego, Herberta i na tej podstawie próbuje 
dookreślić formułę persony. Za każdym razem zwraca uwagę na jej mediumiczność:  
                                                 
31 J .  M. Rymkiewicz: Poeta i pamięć. Przedmowa do Poezji Artura Międzyrzeckiego. W:  
A. Międzyrzecki : Poezje. Warszawa 1980, s. 15.  
32 R.  Przybylski : To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 30.  
33 Tamże , s. 30.  
34 Zob. więcej: R. Przybylski : To jest…, s. 30-31. 
35 Tamże .  
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„[…] w jednej personie spotykają się zawsze co najmniej dwie osoby”36
 
.  
Należy jeszcze wspomnieć, że persona-medium może być, wg Przybylskiego, 
rozumiana w znaczeniu węższym, bardziej skonkretyzowanym (jak wspomniane historyczne 
postaci w poezji Pounda), a także szerokim. Tak dzieje się wówczas, gdy:  
 
„[…] poeta […] posługuje się językiem innych twórców, którzy stali się własnością rodzaju ludzkiego. 
Są to ułomki wielkiej persony, jaką jest kultura śródziemnomorska”37
 
. 
Persona jest przy tym bytem przenoszącym znamiona świadomości indywidualnego 
(jednostkowego) twórcy i jednocześnie jego antenatów do wiecznego uniwersum:  
 
„Persony nie interesuje jaki będzie los człowieka. Persona, dzieło stworzone przez osobę, nie ma ciała i 
wobec tego nie cierpi. Dzięki temu podobna jest do anioła lub do umarłego. Natomiast osoba martwi się czy 
persona uzyska żywot wieczny […]. 
„Wieczność jest […] tylko udziałem persony. […] Cierpienie istotnie przekształca osobę w personę, ale 
jednocześnie sprawia, że człowiek może przedostać się do strefy czasu historycznego do wieczności w czasie”38
 
.  
 W tym sensie persona może być traktowana jako maska pośmiertna – ponadczasowa 
 i niezmienna, pozwalająca utrwalić pamięć o jednostce.  
 W taki sposób, w dużym skrócie, przedstawia się koncepcja persony w klasycyzmie. 
Na podkreślenie zasługuje fakt, że powstała ona w oparciu o rzetelne i głębokie studia teorii 
Junga i jego uczniów. Klasycystyczna persona jest obszernie opisana i należycie 
sfunkcjonalizowana (w przeciwieństwie do persony w ujęciu teoretycznoliterackim). 
Właściwie umocowana definicja i czytelnie określone zastosowanie czyni z tej kategorii jedno 
z podstawowych narzędzi służących do opisu współczesnej poezji klasycyzującej. W moim 
odczuciu, znaczący wpływ na możliwie precyzyjne i jasne wytyczenie granic rozumienia 
persony, a także uporządkowanie (zhierarchizowanie) sposobów jej zastosowań, miało 
konsekwentne odwoływanie się do znaczeń przypisywanych jej przez źródłosłów. Zarówno 
twórcy ujęcia psychologicznego, jak i korzystający z ich teorii klasycyści podkreślali, że w 
pierwszej kolejności traktują personę jako pewnego rodzaju osobowość łączącą cechy 
indywiduum i zbiorowej psyche. Takie rozumienie jest najsilniej umotywowane  
z perspektywy opracowań próbujących wyjaśnić i opisać źródłosłów persony, jej znaczenia  
                                                 
36 Tamże, s. 100.  
37 Tamże , s. 102.  
38 Tamże , s. 147-149.  
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i możliwości użycia w różnych kontekstach. Dla uargumentowania dotychczasowych 
rozważań, a przede wszystkim ze względu na dalsze przemyślenia na temat persony, warto 
tym miejscu przywołać najważniejsze ustalenia dotyczące etymologii i tłumaczenia 
omawianego pojęcia.  
 Hipotezy na temat pochodzenia samego słowa najobszerniej przedstawił Robert C. 
Elliott w anglojęzycznym studium The Literary Persona39
 
. Ograniczam się do zacytowania 
dwóch wyimków, w którym autor wylicza najpopularniejsze, wskazywane przez badaczy 
etymologiczne możliwości i ocenia ich zasadność (w przypisie 34. zamieszczam tłumaczenie 
własne przywołanego fragmentu):  
„The etymology of persona has long been a vexed question and there is no certainty in the metter yet. 
Some scholars, reaching far, have tried to derive the word from prosopon, Greek for mask. Aullus Gellius 
proposed that it came from personando (sounding throught) on the theory that the mask provided a kind of 
megaphone effect for the actor’s voice. Sir Arthur Pickard-Cambridge among others disposes of the theory as 
well as the derivation. In the Renaissance, Julius Caesar Scaliger proposed a derivation from peri soma (around 
the body), and scholars have resuscitated a good many other or less remote suggestions. Hans Rheinfelder in a 
200-pages monograph on the word has a full account of these other etymological speculations. Until recently the 
most widely accepted derivation (accepted by J. B. Greennough and G. L. Kittredge in Words and Their Ways in 
English Speech, 1928 […]) has linked persona with personāre (to sound through) […]”.  
[…]. 
„Most philologists now derive persona, the Latin name for a theatrical mask, from the masked Etruscan 
gladiator, Phersu. This derivation has at least the advantage of placing the emphasis on the visual aspect of the 
mask rather than on its alleged acoustic properties.  
Whatever the uncertainties about derivation, there is no question that, in Latin, persona refers originally to a 
device of transformation and concealment on the theatrical stage. That over the year this word becomes, as Adolf 
Trendelenburg puts it in Kantian terms, the expression of the moral essence in man, of that which is most 
characteristic of man, is surely a development to wonder at. On second thought, however, perhaps not: the 
question of what it is to be a person – a real person, as we say – has always had its enigmatic aspects; and masks 
are mysterious things”40
                                                 
39 Zob. R.  C.  Ell io t t : The Word Persona. W: Tegoż : The Literary Persona. Chicago 1982, s. 19-32.  
. 
40 R.  C.  El l io t t : The Word Persona. W: Tegoż : The Literary Persona…, s. 20-21.  
 „Etymologia persony przez długi czas była stale powracającym pytaniem i do tej pory nie ma jeszcze 
zupełnej pewności w tej kwestii. Część uczonych, sięgała daleko w przeszłość, próbując derywować to słowo od 
prosopon, greckiego określenia maski. Aullus Gellius wysunął wniosek, że pochodzi ono od personando 
(rozbrzmiewający przez) zgodnie z teorią, że maska zapewnia głosowi aktora efekt, jaki daje megafon. Między 
innymi Arthur Pickard z Uniwersytetu w Cambridge, skłania się do tej teorii. W renesansie Julius Caesar 
Scaliger zaproponował możliwość derywacji od peri soma (wokół ciała), a naukowcy ożywili wiele innych, 
bardziej lub mnie odległych propozycji. […] Hans Rheinfelder, w 200-stronicowej monografii poświeconej temu 
słowu, pomieścił wiele podobnych etymologicznych spekulacji. Jeszcze do niedawna najszerzej akceptowalna 
derywacja (uznana przez J. B. Greennough i G. L. Kittredge i w pracy Słowa i ich drogi w angielskiej mowie, 
1928 […]) łączyła personę z wyrażeniem personāre (przez głos) […]” 
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 Etymologii słowa persona, pomimo licznych badań, nie udało się ustalić ostatecznie. 
Istnieje kilka najbardziej rozpowszechnionych i funkcjonujących obok siebie opinii na ten 
temat. Warto jednak podkreślić, że owe najpopularniejsze koncepcje są ze sobą w pewien 
sposób powiązane. Wynika to z faktu, że nie ma wątpliwości co do tego, iż persona 
funkcjonowała jako określenie maski teatralnej. Takie ustalenie zdaje się uprawomocniać 
wszystkie te hipotezy, które bezpośrednio do niego nawiązują. W tym sensie zasadnie brzmi 
propozycja derywacji od personando – ‘rozbrzmiewający przez’, uwzględniająca rezonacyjne 
możliwości maski, ale także personāre – ‘przez głos’, czy peri sȏma – ‘wokół ciała’ itd. Mam 
świadomość tego, że dla językoznawców, chcących odnaleźć i wskazać jedyny pewny 
źródłosłów słowa, takie spojrzenie na problem niczego nie rozwiązuje. Jednak z perspektywy 
literaturoznawcy, starającego zakreślić obszar i sposób używania tego określenia, by 
następnie podjąć próbę opisania i sfunkcjonalizowania pojęcia w pewnym sensie pochodnego 
– persony lirycznej, takie powiązania mają znaczenie. Co więcej, niejednokrotnie w opisach 
definiujących personę wspomniane możliwości etymologiczne występują równocześnie, przy 
czym na pierwszym miejscu ich autorzy wymieniają zawsze maskę teatralną, a następnie 
charakteryzują ją. Mam wrażenie, że sposób funkcjonowania tej maski nie pozostaje bez 
znaczenia dla zrozumienia istoty persony.  
 Wśród antropologicznych opracowań przedstawionych przez autorów studium Maski 
(seria Transgresje), poświęconych znaczeniom różnego typu masek, pomieszczony został 
następujący fragment dotyczący persony: 
/ 
„Tradycja grecka, jak również kultury: minojska i mykeńska, znały rytualne maski obrzędów tańców 
sakralnych, maski pogrzebowe, wotywne, kostiumowe, teatralne. Właśnie z maski teatralnej, przedstawiającej 
jakąś osobę [prosópon] wywodzi się etymologię słowa „persona”. Maski teatralne, na ogół stereotypowe (jak w 
teatrze japońskim), podkreślają charakterystyczne cechy postaci: króla, starca, kobiety, sługi itd. Istnieje cały 
repertuar masek, podobnie jak sztuk teatralnych, czy typów ludzkich. Aktor wkładający maskę identyfikuje się, 
pozornie lub przez zawłaszczenie magiczne, z przedstawianą postacią. Jest to symbol identyfikacji. Symbolizm 
maski nadawał się do scen dramatycznych, służył w opowiadaniach, sztukach, filmach, w których osoba 
                                                                                                                                                        
Obecnie większość filologów derywuje personę, łacińską nazwę maski teatralnej, od etruskiej maski 
gladiatora – Phersu. Ta derywacja ma przynajmniej jedną zaletę, a mianowicie to, że kładzie nacisk raczej na 
wizualny aspekt maski niż na jej akustyczne właściwości. 
 Pomimo niepewności związanych z derywacją, nie ma wątpliwości, że języku łacińskim persona odnosi 
się pierwotnie do narzędzia przemiany i skrywania na deskach teatru. Wraz z upływem lat słowo to zaczęło 
służyć jako określenie, w momencie kiedy Adolf Trendelenburg łączy je z pojęciami Kanta, etycznej istoty 
człowieka, która jest cechą najbardziej charakterystyczną i na pewno jest kwestią wartą zastanowienia. Po 
drugie, być może tak, być może nie: pytanie „co to znaczy być personą – prawdziwą personą”, zawsze miało 
wpisane w siebie enigmatyczne treści. Maski również są tajemniczymi przedmiotami”. 
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utożsamiała się tak dalece ze swoją maską, że nie mogła się jej pozbyć, nie udawało się jej zedrzeć maski – 
stawała się przedstawianym obrazem”41
 
. 
Zgodnie z powyższym przedstawieniem persona miała na celu podkreślanie stałych, 
typowych dla przedstawianej postaci cech. Służyła głównie wyostrzeniu (ale nie 
karykaturalnemu wyolbrzymieniu) i zaakcentowaniu tego, co charakterystyczne dla 
odgrywanej przez aktora roli społecznej (starca, kobiety, sługi, króla itd.). Wynikała stąd 
pewna stereotypowość maski teatralnej. Jednocześnie była ona, co w moim odczuciu 
szczególnie istotne dla należytego zrozumienia funkcjonowania persony, symbolem 
identyfikacji. Występujący na scenie aktor tak dalece utożsamiał się z przywdzianym 
sztucznym obliczem, że nie potrafił się go pozbyć. Można zatem powiedzieć, że persona 
stawała się wówczas czymś więcej niż tylko nałożoną na twarz maską. Personę stanowiła cała 
postać aktora. Maska przeistaczała się w osobę, a osoba utożsamiała ze swoją maską.  
W czasie trwania spektaklu aktor i persona tworzyli jedność. Ale, jeśli tak można powiedzieć, 
jedność złożoną, z „dwoistości” – stereotypowych cech sztucznej maski i indywiduum 
żywego aktora. Dopiero w tym specyficznym połączeniu, pewnej uniwersalności, 
stereotypowości i niepowtarzalności zarazem kryła się istota persony – skomplikowana, 
niejasna, a może nawet poniekąd wewnętrznie sprzeczna. Persona służyła bowiem 
jednocześnie zasłanianiu prawdziwej twarzy aktora jak i uwypuklaniu, unaocznianiu 
typowych cech prezentowanej postaci. 
Z perspektywy prowadzonych tutaj rozważań o personie cenne są uwagi Stanisława 
Cichowicza, który w rozprawie Moje ucho a Księżyc sporo miejsca poświęca zagadnieniom 
związany z różnymi koncepcjami maski. Zastanawiając się nad znaczeniem persony, autor 
wspomnianego studium powołuje się na ustalenia Thomasa Hobbes’a. Cichowicz pisze:  
 
„Πρόσωπον to pierwsze z mian, jakie przybrała wczesna maska, arcymaska, cywilizując się na 
europejską modłę, a następnie to persona, znaczące niemal to samo w świecie zlatynizowanym, co poprzednie 
 w świecie zhellenizowanym”42
 
.  
A następnie cytuje Hobbes’a:  
 
                                                 
41 Zob.: Maska (według Słownika symboli). W: Maski. Wyb. i oprac.: M. Janion,  S.  Rosiek . Gdańsk 
1986, s. 11.  
42 S.  Cichowicz: Obroty maski. W: Tegoż : Moje ucho a Księżyc. Dywagacje. Diagnozy. Gdańsk 1996, 
s. 92.  
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„To co Grecy nazywają πρόσωπον, Rzymianie nazywają niekiedy <obliczem>, czyli twarzą człowieka, 
niekiedy zaś <osobą> (persona). Obliczem, gdy chcą mówić o rzeczywistym człowieku, osobą zaś, gdy chcą 
mówić o człowieku fikcyjnym, takim, jakiego w teatrze zazwyczaj przedstawiają aktorzy w komedii i tragedii. 
Rozumiało się bowiem w teatrze, że to, co mówi nie sam aktor, lecz ktoś inny, na przykład Agamemnon, gdy ten 
aktor przyjmował fikcyjne oblicze Agamemnona i na czas gry był tym Agamemnonem; później zaś rozumiało 
się również tak samo bez przywoływania fikcyjnego oblicza, po prostu przez to, że aktor ogłaszał, jaką osobę 
grać będzie. W państwie nie mniej niezbędne są fikcje tego rodzaju, niż w teatrze, a to ze względu na transakcje i 
umowy z osobami nieobecnymi. Gdy chodzi o osobę w praktyce prawnej, to można ją określić, jak następuje: 
osobą jest ten czy to, komu czy czemu przypisuje się słowa i działania ludzkie, bądź jego własne, bądź cudze. 
Jeśli przypisuje się mu jego własne to jest to osoba fizyczna; jeśli cudze, to osoba fikcyjna. Podobnie więc jak ten 
aktor, w różnym czasie może przybierać postać różnych osób, tak również jeden człowiek może reprezentować 
wielu ludzi”43
 
.  
 Zbierając przywołane głosy na temat persony, przynależące – zgodnie przyjętym  
na początku rozważań podziałem – do trzeciej grupy, można zaryzykować stwierdzenie, że 
wywodząca się z tradycji starożytnego teatru persona (większość źródłosłowów skłania się ku 
takiej etymologii, R. C. Elliott podaje wprawdzie kilka etymologicznych możliwości, ale 
ostatecznie skłania się do gr. prosopon, jak inni przywołani badacze) to nie tylko maska, lecz 
przede wszystkim osoba, fikcyjna postać – wypadkowa indywiduum aktora i cech 
wyrażanych przez sztuczne oblicze. Persona jest maską teatralną, a maska ta miała niegdyś 
szersze znaczenie niż to stosowane przez nas dzisiaj. W starożytnym teatrze maska nie służyła 
jedynie do przysłaniania twarzy. Maska dla greckich (i rzymskich) uczestników widowisk 
oznaczała w pierwszej kolejności osobę. Przez personę można rozumieć artystyczną kreację 
osobowości, połączoną skomplikowaną wiązką relacji z jej twórcą (aktorem) a także widzami, 
do których adresowanie było przedstawienie. 
Zdaje się, że podobnym tropem myślowym podążał Jung, przyswajając pojęcie 
persony na użytek psychologii i stosując to określenie dla nazwania tej części osobowości, 
którą jednostka stwarza, by móc komunikować się ze światem i ludźmi. Mam wrażenie, że 
zastosowanie podobnego rozumowania (postrzegania persony szeroko, jako osoby) przy 
określaniu i charakteryzowaniu kategorii persony lirycznej pozwoli na, przynajmniej 
częściowe, uporządkowanie sposobu rozumienia i stosowania omawianej kategorii, a także 
stworzenie z niej, w miarę możliwości, precyzyjnego narzędzia służącego do opisu poezji. 
Przyjęcie tak szerokiego znaczenia: ‘persona liryczna – osoba’ dopuszcza pozostałe 
semantyczne możliwości, mniej pojemne znaczeniowo, a mocno związane z omawianym 
                                                 
43 T .  Hobbes: Elementy filozofii. Tłum. Cz.  Znamierowski . Warszawa 1956. T. II, s. 170-171. 
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pojęciem jak: charakter, maska, rola, osobowość, podmiot liryczny, bohater, głos itd. Bez 
wątpienia bowiem wszystkie wymienione znaczenia mieszczą się w polu semantycznym 
‘persony-osoby’. Mam świadomość, że przyjęty przeze mnie punkt wyjścia do zbudowania 
własnego ujęcia persony lirycznej (nazywam go umownie ‘persona-osoba’) może, niemal 
automatycznie, spotkać się z chyba niebezzasadnym zarzutem, który da się sformułować 
następująco: obecną w nauce o literaturze wieloznaczność kategorii persony najłatwiej 
uprawomocnić (usprawiedliwić) stwarzając definicję na tyle pojemną, aby pomieściła 
wszystkie znaczeniowe niuanse, bądź też mówiąc potocznie: „najprościej wrzucić wszystko 
do jednego worka i określić wspólnym mianem – persona liryczna”. Nielekceważąc takich 
potencjalnych zarzutów, spróbuję jednak bronić swego stanowiska, ponieważ w moim 
przekonaniu takie rozumowanie wynika i jest mocno zakotwiczone w przywołanych wyżej 
zapisach teoretycznych na temat persony, jak i literacką (poetycką) praktyką (mam tutaj na 
myśli w pierwszej kolejności Pana Cogito, którego traktuję jako wzorcową personę liryczną, 
następnie zaś inne postaci-persony poetyckie, którym poświęcam niniejszą rozprawę). 
Wydaje mi się przy tym, że ujęcie ‘persona-osoba’ pozwoli uzmysłowić przyczyny 
wewnętrznego skomplikowania tej kategorii. Ponadto uzasadni niemożliwość zupełnego 
rozwikłania, a tym samym wyczerpującego opisania powstałych, dzięki obecności person  
w poezji, relacji spajających empirycznego twórcę z tekstowymi instancjami mówiącymi. 
Zatem do rzeczy.  
Pośród całej gamy niepewności i niejasności towarzyszących omawianej kategorii 
w teoretycznych zapisach, można odnaleźć jeden, bardzo oczywisty, ale zasadny pewnik – 
persona liryczna to odautorska formuła (instancja) nadawcza, fikcyjny byt wykreowany na 
potrzeby komunikacji autora z czytelnikiem. Takich bytów jest oczywiście więcej – jak 
podmiot liryczny, bohater, autor wewnętrzny. Ostatnie doczekały się już należytego opisu i 
funkcjonują w literaturoznawstwie. Do jakiego desygnatu (desygnatów) odsyła natomiast 
określenie persona liryczna i czym charakteryzuje się pośród innych tekstowych instancji 
nadawczych? W moim rozumieniu  persona liryczna to ‘twór’, jeśli tak można powiedzieć, 
dość wyjątkowy i specyficzny. Owa wyjątkowość wynika w pierwszej kolejności z faktu, 
że persona stanowi szczególnie mocno odrębny (albo lepiej: wyodrębniony) tekstowy byt. 
Wyodrębniony w tym sensie, że wyraźnie wyróżniony przez danego poetę pośród innych 
instancji mówiących, obecnych w jego poezji. Podstawowymi wyróżnikami są, po 
pierwsze, przydawanie personie przez autora jakiegoś imienia czy przydomku44
                                                 
44 Jako przykłady mogą posłużyć: Pan Cogito, N. N. Madame Intuita, Marko Polo, Sejmur itd.  
, po drugie 
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zaś trwałość (długodystansowość) „tekstowej egzystencji” persony – zdecydowana 
większość person lirycznych to postaci występujące bądź w wyodrębnionej grupie tekstów 
wewnątrz konkretnego zbiorku, bądź takie, którym poeta poświęca cały tom, a nawet 
towarzyszące twórcy od momentu zaistnienia w jego dorobku do końca drogi twórczej (jak 
Pan Cogito)45
                                                                                                                                                        
 Warto w tym miejscu wrócić uwagę na specyfikę imienia Pana Cogito. Problemem tym zajmowali się 
liczny badacze (wśród nich R. Przybylski, J. Łukasiewicz, J. Brzozowski, E. Balcerzan) jednak pragnę 
zasygnalizować tę kwestię wyłącznie z punktu widzenia podjętych tu rozważań o personie, autokreacyjnych 
gestach i bohaterze literackim. Można powiedzieć, że przydomek, jakim Herbert obdarzył swą najbardziej znaną 
postać, jest szczególny i wyraża w pewien sposób ideę persony, jako tworu z jednej strony jednostkowego, 
zależnego od autora, z drugiej społecznego, odrywającego się od twórcy i stworzonego na potrzeby komunikacji 
z czytelnikiem. Pierwszy człon przydomku Hebertowskiej postaci – Pan – to oficjalna grzecznościowa formuła, 
używana przy zwracaniu się do mężczyzny. Wskazuje ona na trzecią osobę liczby pojedynczej i stanowi 
odpowiednik, stosowanych w zwrotach nieoficjalnych, zaimków ty, a w liczbie mnogiej wy. Jest to forma, 
określająca typ relacji społecznej. Jej użycie wyraża stopień dystansu pomiędzy osobami komunikującymi się. 
Natomiast drugi element – Cogito, to pierwszoosobowa forma łacińskiego czasownika cogitare, który oznacza 
‘myśleć, rozmyślać, rozważać’ a także ‘być usposobionym’. Zatem już imię postaci jest tak skonstruowane, iż 
kryje w sobie pewien kontrast wyrażający się w relacji „ja” – „on-[Pan]”, opozycję, która ma duże znaczenie dla 
sposobu postrzegania Pana Cogito.  
.  
Ryszard Przybylski, porównując Pana Cogito z postacią Monsieur Teste i Panem Piórko, stwierdził, iż 
bohater Herberta „cały istnieje w swoim imieniu” (R. Przybylski : To jest klasycyzm…, s. 155). Dzięki niemu 
bowiem, staje się on nie narzędziem, lecz osobą, istnieje jako konkretny byt, podmiot, nie zaś sztuczny, 
abstrakcyjny twór. Nad sensem imienia bohatera poezji autora Elegii na odejście zastanawiał się też Jacek 
Brzozowski. Krytyk porównał je z tytułowymi formułami pojawiającymi się w twórczości Krasickiego, 
Mickiewicza, Fredry. Analizując relacje pomiędzy tytułem tomu Herberta – Pan Cogito a formułami podobnymi 
typu: Pan Podstoli, Pan Tadeusz czy Pan Jowialski, doszedł do wniosku, iż trzy ostatnie utwory, wbrew temu co 
sugeruje tytuł, wcale nie prezentują pojedynczej jednostki. Nie ma w nich wnikliwego skupienia uwagi na 
osobie. Tytułowi bohaterowie wymienionych utworów są przedstawieni schematycznie i nikną wśród 
problemów i kwestii, poruszanych w tych dziełach. Inaczej jest w przypadku Pana Cogito. Tutaj tematem jest 
faktycznie człowiek, pojmowany jako osoba, podmiot - jednostka, która ma osobowość, której znamienną cechą 
jest skłonność do kontemplacji istoty świata i poszukiwanie sensu własnego istnienia (J. Brzozowski : Geneza 
Pana Cogito… , s. 106 – 107).  
Przywołane dzieła z okresu oświecenia i romantyzmu nie kryją też w swych formułach tytułowych, 
charakterystycznej tylko dla przydomku bohatera Herberta, opozycji „ja” – „on” i tym samym nie mieszczą w 
sobie skomplikowanej relacji autor-postać.  
Edward Balcerzan przyglądając się imieniu Herbertowskiego bohatera podkreśla, że „kartezjańska geneza 
imienia (znak przeszłości) zespala się w postaci Cogito z empirią teraźniejszości, a także ciałem, krwią, 
mózgiem, systemem nerwowym. Tu dochodzi do spotkania – rozdwojonych wcześniej – postaw: arkadyjczyka 
wierzącego w <<kryształowe pojęcia>> z barbarzyńcą nieufnym wobec <<czystej myśli>>. Don Kichota  
z Sancho Pansą” (E. Balcerzan: Poeta wśród ideologii artystycznych (Zbigniew Herbert). W: Tegoż : Poezja 
polska w latach 1939 – 1965. Cz. II. Warszawa 1988, s. 240).  
45 Prócz nazwanych dwu podstawowych sposobów wyróżniania person na tle innych instancji nadawczych 
typowych dla wszystkich postaci, którymi się będę zajmować, istnieją oczywiści te jednostkowe, właściwe dla 
konkretnych realizacji. Największym pod tym względem bogactwem wyróżnia się Herbertowski Pan Cogito, 
którego pojawienie się poprzedzone było wieloma istotnymi przemianami zachodzącymi w liryce autora Napisu. 
Także sam sposób wprowadzenie tej postaci na literacką scenę oraz jej zaprezentowania został bardzo 
pieczołowicie przygotowany przez poetę i ma ogromne znaczenie dla sposobu funkcjonowania tej persony w 
literaturze. Ze względu na bardzo bogatą literaturę poświęconą Panu Cogito, nie będę wchodzić w szczegóły 
problemów tu sygnalizowanych i odsyłam do lektury odpowiednich opracowań. Zob.: T. Polanowski : 
Herberta dawne i nowe propozycje. „Tygodnik Powszechny” 1973, nr 42; A. Lam: Kim jest Pan Cogito. „Nowe 
Książki” 1974, nr 9; P. Śpiewak : Przygody człowieka myślącego. „Twórczość” 1974 nr 7;  
J. Kwiatko wski: Niezrównany Pan Cogito. W: Tegoż : Felietony poetyckie. Kraków 1982; E. Krasko wska: 
Męski wiek Pana Cogito. „Twórczość” 1984, nr 8; J .  Trznadel:  Herbert w cywilu, czyli Pan Cogito. W: 
Tegoż : Polski Hamlet. Kłopoty z działaniem. Warszawa 1989; W. Maciąg:  Jak sprostać klasykom? „Pan 
Cogito” Zbigniewa Herberta. W: Tegoż:  Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1998. 
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Persona liryczna to byt tekstowy wyróżniony z premedytacją i w określonym celu. 
Ale także wyróżniający się ze względu na pełnione funkcje nadawcze i skomplikowanie 
relacji łączących go z realnym autorem wypowiedzi poetyckiej. W tym sensie pod pojęciem 
persony lirycznej rozumiem w pierwszej kolejności fikcyjną osobę, którą dany poeta 
powołuje do życia na konkretnym etapie swej twórczości, silnie uobecnia i funkcjonalizuje. 
Personami lirycznym są dla mnie m. in. Herbertowski Pan Cogito, Barańczakowski N. N., 
Madame Intuita Filipiak, Pan Schmetterling Lipskiej (i kilka innych postaci występujących  
w liryce mniej znanych poetów współczesnych). O swoistości persony lirycznej na tle innych 
tekstowych „figur osobowych” świadczy ponadto fakt, że konkretne postaci, które w moim 
przekonaniu zasługują na to miano, zazwyczaj sprawiają badaczom i interpretatorom wiele 
trudności w doborze określeń, mających uchwycić ich istotę. Innymi słowy: postaci te 
wymykają się opisom. Pełnione przez nie funkcje są bądź trudno uchwytne (oscylują na 
granicach instancji nadawczych, zacierają tradycyjne podziały na podmiot liryczny, bohatera 
itd.), bądź zmieniają się w poszczególnych tekstach, czy nawet w obrębie jednego utworu. 
Dla przykładu wystarczy przypomnieć, że podejmując charakterystykę Pana Cogito badacze 
albo wykorzystują dobrze już zakotwiczone w literaturoznawstwie, dokładnie opisane 
kategorie, takie jak: podmiot liryczny, bohater liryczny, liryka roli, liryka maski i z ich 
pomocą próbują wyrazić specyfikę funkcjonowania Herbertowskiej postaci, albo 
wprowadzają określenia nowe. Nie oceniam takiego postępowania negatywnie, a jedynie 
staram się zwrócić uwagę na specyfikę pisania o postaciach, które w moim przekonaniu są 
personami lirycznymi. Jako argument wystarczy wspomnieć przywoływany wcześniej 
fragment rozprawy Stanisława Barańczaka, który nazywając Pana Cogito personą liryczną 
posiłkuje się takimi pojęciami jak autor wewnętrzny, bohater, liryka roli czy liryka maski46
                                                                                                                                                        
Kraków 1992;A. Nasi łowska : Pan Cogito i patos. „Więź” 1988, nr 3; A. Stanko wska: Wyobraźnia Pana 
Cogito, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 4, przedr. W: Czytanie Herberta. Red. P. Czapliński . Poznań 1995; W. 
Maciąg : Jak sprostać klasykom? Pan Cogito Zbigniewa Herberta. W: Tegoż : Nasz wiek XX. Przewodnie idee 
literatury polskiej 1918 – 1980. Wrocław 1992; J. Brzozowski : Geneza Pana Cogito. „Prace Polonistyczne. 
Seria XVIII (1993); D. Sosnowska: Pan Cogito i N.N., „Znak” 1995, nr 5. 
. 
 
46 S.  Barańczak : Uciekinier…, s. 125-140.  
  Dla przykładu Jacek Brzozowski czy Ewa Kraskowska dla określenia Pana Cogito stosowali głównie 
określenie bohater liryczny. (Zob.: J. Brzozowski: Geneza Pana Cogito… ; E. Krasko wska: Wiek męski 
Pana Cogito…). 
 Natomiast o trudnościach, jakie sprawia badaczom opisanie Pana Cogito, jako instancji nadawczej 
wspominała Jolanta Dudek. W jej rozumieniu Pana Cogito należy uznać za „[…] najwyrazistszy przejaw 
dramaturgicznego zmysłu objawionego przez Herberta”. Tej niezwykle żywotnej, sokratejskiej postaci nie da 
się, według badaczki „[…] do końca opisać w kategoriach persony, czyli lirycznej maski poety żyjącego ani też 
utożsamić całkowicie z kartezjańsko-spinoziańską kategorią epistemologiczną <<cogito>>, gdyż postać ta – 
obdarzona autonomią, ciałem i duszą, pamięcią materialną, kulturową i historyczną, a nade wszystko 
wyposażoną w zmysły wewnętrzne i smak estetyczno-moralny wyobraźnią […] zdaje się nieco przekornym 
literackim spełnieniem ideału <poety zdepersonalizowanego>, który nie tylko ożywia zmarłych, ale też 
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Warto dodać, że wspomniany badacz wprost oznajmia (przyglądając się Panu Cogito), że 
persona poetycka jest najbardziej skomplikowaną formą nadawczą występującą w poezji 
Herberta, dużo trudniejszą dla odbiory niż chętnie stosowana przez tego poetę technika 
monologu dramatycznego:  
 
„[…] Pan Cogito jest o wiele bardziej skomplikowanym tworem literackim niż Fortynbras czy Kaligula. 
Kiedy we wczesnych latach 70. pierwsze utwory o Panu Cogito pojawiły się w pismach literackich, wielbiciele 
Herberta mieli prawo być trochę zdezorientowani. W monologu dramatycznym, przy całej właściwej tej technice 
dwuznacznej subtelności i bogatym zasobie ironicznych efektów, przynajmniej jedna rzecz musi być absolutnie 
jednoznaczna: Fortynbras nie jest Zbigniewem Herbertem, bohater wygłaszający swój monolog nie jest autorem 
[…]. Zupełnie inaczej ma się rzecz z monologiem lirycznej <<persony>> […]”47
 
.  
Za przykład drugiego rozwiązania (wprowadzania kategorii, określeń nowych, gdy 
tradycyjne wydają się nie w pełni adekwatne) może posłużyć peryfrastyczne sformułowanie 
Ryszarda Mścisza, który nazwał Pana Cogito „osobistym koryfeuszem Zbigniewa 
Herberta”48, czy też określenie Jerzego Kwiatkowskiego, według którego Herbertowska 
postać spełnia rolę „medium niby-prostaczka”49. Mam wrażenie, że zarówno pierwsze, jak  
i drugie rozwiązanie wynika z trudności, na jaką natrafiają literaturoznawcy próbując 
scharakteryzować Pana Cogito. Te kłopoty wynikają oczywiście z faktu, że wspomniany 
bohater jest skomplikowany, nietypowy, zmienny50
                                                                                                                                                        
nawiązuje dialog z wielkimi literackimi osobistościami z przeszłości, by przez konfrontację z ich 
doświadczeniem umocnić i poszerzyć własny sposób przeżywania kondycji ludzkiej.  
. Dlatego też większość określeń 
przypisanych Panu Cogito przez badaczy w pewien sposób przyczynia się do uchwycenia 
jego istoty, ale żadne z tych określeń, jak mi się zdaje, nie uchwyciło jej w pełni.  
 Pan Cogito, który dzięki wyobraźni przekracza biografię swego twórcy staje się zatem ową bezosobistą 
czyli <<zdepersonalizowaną>> osobowością literacką, obdarzoną <<zmysłem historycznym>>[…]”. 
 W dalszej części rozważań Dudek próbuje nieco szerzej opisać Pana Cogito stosując wspomnianą 
Eliotowską kategorię „bezosobistego poety” (Zob.: J .  Dudek: „Wierny niepewnej jasności”: dramaturgia 
wyobraźni i racjonalizmu intuicyjnego w twórczości Zbigniewa Herberta z lat 1974 – 1998. W: Tejże : Poezja 
polska XX wieku wobec tradycji. Kraków 2002, s. 68-73).  
47 S.  Barańczak : Przybory człowieka myślącego. W: Tegoż : Aneks do Uciekinier…, s. 192-193.  
48 R. Mścisz : Pan Cogito miedzy śmiercią a trwaniem. „Fraza” 1998, nr ¾, s. 176. 
49 J. Kwiatko wski: Niezrównany Pan Cogito…s. 175. 
50 Warto przypomnieć w tym miejscu słowa Andrzeja Lama, który pisze, że skomplikowanie Pana Cogito 
wynika z faktu, że jest on usytuowany „między rolą zobiektywizowaną a projekcją świadomości kreującego ją 
podmiotu” (A.  Lam: Dialogiczność poezji Herberta. „Teksty” 1976 nr 1, s. 103).  
Stanisław Barańczak, dopełnia tę koncepcję i wymienia najważniejsze z ról, w jakie wciela się 
Herbertowska postać: „Mówiąc prościej: Pan Cogito może być albo pierwszoosobowym podmiotem wiersza, 
albo jego trzecioosobowym, widzianym jakby z zewnątrz, bohaterem; może sam mówić, albo być przedmiotem 
wypowiedzi. Aby skomplikować ten obraz dodajmy, że w charakterze podmiotu mówiącego Pan Cogito może z 
kolei występować jako <<podmiot ukryty>> (którego obecność sygnalizują jedynie pewne zewnętrzne 
wskaźniki, np. tytuł albo epigraf) lub jako podmiot jawny (którego obecność sygnalizują otwarcie w samym 
tekście np. pierwszoosobowe formy gramatyczne monologu” (S.  Barańczak : Uciekinier…, s. 139-140). 
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Persona liryczna, jako kategoria teoretycznoliteracka zastosowana do opisu poezji, 
wyrażałby owo skomplikowanie jak gdyby a priori, zaś analiza konkretnych tekstowych 
realizacji umożliwiłaby przybliżenie specyfiki każdej z badanych postaci. Przyjęcie 
szerokiego rozumienia tej kategorii (mam namyśli ujęcie ‘persona – osoba’) i zastosowanie 
go w odniesieniu do poszczególnych person, np. Pana Cogito, pozwoliłoby na zapewnienie 
badanym figurom integralności, a jednocześnie umożliwiło wskazanie różnorodności 
„wcieleń”, wewnętrznego skomplikowania, jednostkowych, chwilowo wypełnianych funkcji. 
Innymi słowy – nie chodzi mi o to, aby określenie persona liryczna było tak pojemne, by 
pomieściło w swym polu znaczeniowym wszystkie przypisywane Panu Cogito role, ale  
o uświadomienie pewnego rodzaju nadrzędności omawianej formuły jako kategorii 
teoretycznoliterackiej. Rozumiem przez to, że persona liryczna w konkretnych realizacjach, 
konkretnych tekstowych sytuacjach może być tożsama np. z podmiotem lirycznym, 
bohaterem, czy pełnić jeszcze bardziej złożone funkcje nadawcze. Jednak w moim 
przekonaniu nad tymi konkretnymi „czasowymi” rolami nadbudowana zostaje jak gdyby 
nadrzędna relacja (autor-persona), łącząca twórcę i wykreowaną przez niego postać.  
Persona jest bytem skomplikowanym jeszcze z tego względu, że stanowi ‘twór’ 
fikcyjnym, ale jakby „zanieczyszczony” – raz w mniejszym, raz w większym stopniu – 
śladami osobowości empirycznego autora. Persona liryczna to postać jednocześnie żyjąca 
własnym „tekstowym życiem” (i w tym sensie uniezależniająca się od swego twórcy), ale, 
paradoksalnie, silnie związana ze swym autorem. Ten stosunek „fikcji i empirii” może ulegać 
zmianie, oscylować nawet między skrajnymi biegami. Trafnie tę relację wyraża Stanisław 
Barańczak w przywoływanym już wyimku Uciekiniera z Utopii... poświęconym istocie zmian 
stopnia dystansu pomiędzy Panem Cogito a Zbigniewem Herbertem. Badacz podkreśla, że 
dystans pomiędzy nimi może być w różnych wierszach, czy nawet w różnych fragmentach 
tego samego tekstu, całkowicie odmienny. Jednak bez względu na stopień zdystansowania 
„[…] Pan Cogito pozostaje personą liryczną”51
Wydaje mi się, że właśnie stosunek (dystans) poety do stworzonej postaci odgrywa 
jedną z kluczowych ról, kiedy mowa o kategorii persony. Można powiedzieć, że persona 
liryczna przypomina w pewnym stopniu takiego bohatera lirycznego czy taki podmiot 
liryczny, który z autorem łączy bardzo silna więź. Może ona przebiegać od skrajnej 
identyfikacji do niemalże całkowitego odrzucenia, negacji, nigdy jednak, i to należy mocno 
podkreślić, nie osiąga poziomu obojętności. Neutralność, obojętność jest, według mnie, 
.  
                                                 
51 S.  Barańczak : Uciekinier…, s. 140.  
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uchylona w przypadku relacji twórca-persona. W tym sensie persona zawsze jest markerem 
autokreacyjnych gestów, skomplikowanych relacji nadawczych, zaś bohater może nim być, 
ale nie musi. To – jak mi się zdaje – istotna różnica.  
W świetle powyższych uwag dość jasny staje się fakt, że najbliższe mojemu 
rozumieniu persony lirycznej jest ujecie zaproponowane przez Stanisława Barańczaka. On 
bowiem, jako jedyny z przywołanych wcześniej badaczy, kilkakrotnie podkreślał, że 
najważniejsze dla zrozumienia istoty tej techniki nadawczej jest uświadomienie sobie  
i określenie niezaprzeczalnego związku, jaki łączy personę i jej fundatora:  
 
„W wierszach opartych na tym chwycie mimo wszystko słyszymy głos, który podejrzewamy, choć nie 
możemy tego udowodnić, że jest głosem autora wewnętrznego. Twarz mówiącego pozostaje ukryta za teatralną 
maską. Skalę dystansu między nimi – czyli kwestię, do jakiego stopnia Pan Cogito jest reprezentantem autora – 
musi ustalić sam czytelnik.  
W dodatku – musi to ustalać od nowa w każdym kolejnym wierszu. […] skala możliwości rozciąga się 
od prawie całkowitego utożsamienia […] do silnie autoironicznego dystansu […].  
 
 
 Tymczasem zasadnicza różnica w podejściu moim i wspomnianego badacza polega na 
tym, że do mnie zdecydowanie bardziej przemawia pojemna koncepcja ‘persony – osoby’. 
Tymczasem autor Uciekiniera z Utopii… jednoznacznie skłania się ku wąskiemu rozumieniu 
persony jako maski teatralnej.  
Przyjęcie szerokiego pojmowania dyskutowanej kategorii wydaje mi się bardziej 
zasadne z punktu widzenia jej funkcjonalności i przydatności w literaturoznawczym opisie. 
Jak wspomniałam wcześniej, persona to wyjątkowo silnie wyodrębniony tekstowy byt, 
wyróżniony celowo przez danego poetę pośród innych instancji mówiących, obecnych w jego 
poezji. Rolę wyróżników wypełniają tutaj przede wszystkim nadanie personie imienia oraz jej 
„żywotność” (persona jest powoływana trwalej niż na użytek jednego wiersza). Ponadto 
persona to twór umyślnie skomplikowany, wieloznaczny i z tego względu wymagający od 
czytelnika-badacza szczególnej przenikliwości. Mam wrażenie, że potraktowanie, już na 
wstępie, persony jako osoby staje się gwarantem wzmożonej baczności interpretatora. 
Szeroka perspektywa wyczula na pełniejszy ogląd. Tymczasem nie bez znaczenia przy 
charakteryzowaniu persony lirycznej zdają się nie tylko różne stopnie dystansu poety wobec 
stworzonej figury czy odmienne formuły wypowiedzi występujące w jego wierszach. Równie 
ważny jest tutaj sposób prezentowania persony przez danego twórcę. Do pełniejszego 
opisania konkretnej realizacji tej instancji nadawczej przyczynia się analiza jej gestów, 
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zachowań, czynów, wreszcie potencjalnych reprezentacji cielesnych. Interpretator ‘persony-
osoby’ zobligowany jest wziąć pod uwagę właśnie szerokie spektrum reprezentacyjnych 
możliwości tego chwytu. Natomiast ‘persona-maska’, choć z całą pewnością wzmaga 
baczność na skomplikowanie relacji: autor-tekstowa instancja mówiąca, osłabia ją w stosunku 
to pozostałych, wspomnianych wyżej, kwestii.  
Za funkcjonalnością ujęcia ‘persona-osoba’ przemawia również, kilkakrotnie już 
wspominana, „żywotność” (trwałość) większości poetyckich realizacji tego chwytu. Osoba 
gwarantuje integralność. Maska zaś kojarzy się z czymś czasowym, nietrwałym. Maskę 
można założyć i po chwili zdjąć. Maskę można zmienić. Osoba zaś jest jedna. Choć podlega 
zmianom, może spełniać różne funkcje (podmiotu lirycznego, bohatera itd.), ciągle pozostaje 
tożsama z sobą samą.  
 Wreszcie, zaproponowana przeze mnie koncepcja ‘persony-osoby’ staje się bardziej 
funkcjonalna w perspektywie projektu badawczego, który realizować ma niniejsza rozprawa. 
Cel, jaki sobie postawiałam to próba charakterystyki i opisu różnych formuł persony lirycznej 
obecnych w twórczości wybranych poetów współczesnych. Akceptacja szerokiego 
rozumienia dyskutowanej kategorii sprzyja, jak wspomniałam, wieloaspektowości oglądu, 
umożliwia śledzenie odmienności znamionujących konkretne tekstowe realizacje persony.  
Za wzorową personę uznaję Pana Cogito. On staje się swego rodzaju matrycą, którą będę 
starała się stosować do mniej znanych person występujących w liryce twórców XX i XXI 
wieku. 
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CZĘŚĆ II 
 
 
 
Formuła persony lirycznej w poezji Zbigniewa Herberta 
 
 
 
 
 
Persona/persoma? Somatyzm Pana Cogito 
 
 
 
 
 „Poezja dwudziestego wieku pokazuje często doświadczenie świata jako doświadczenie ciała i cielesności. 
Doświadczenie gwałtowne, z trudem poddające się racjonalizacji…”52
 
. 
 Taką tezę postawił Marian Stala we wstępnych partiach rozważań poświęconych 
problemowi somatyzmu poezji schyłku wieku dziewiętnastego. To lakoniczne stwierdzenie 
nie tylko wskazuje na jedną ze znamiennych, wg autora przywołanego szkicu, cech poezji 
współczesnej, ale także w pewnym sensie przemyca informację o niemal zupełniej przemianie 
świadomości w sposobie postrzegania i znaczenia ludzkiego ciała, jaka dokonała się na 
przestrzeni końca dziewiętnastego i początku dwudziestego stulecia. Zaledwie bowiem dwa 
akapity dalej Stala pisze:  
 
„Zacząć trzeba od paradoksu. Poezja Młodej Polski, traktowana jako całość, uderza raczej nieobecnością niż 
nadmiarem cielesnych wyobrażeń… Znamienna jest już rzadkość pojawiania się słów <<ciało>>  
i <<cielesny>>. Fakt ten jest bardzo istotny, gdyż wymienione słowa nie tylko tematyzują problem, unaoczniają 
jego istnienie, ale też posiadają wyjątkową energię wyglądotwórczą i siłę aktualizowania znaczeń i wartości. 
Otóż: łatwo znaleźć w poezji przełomu wieków tomy, w których słowa te nie pojawiają się w ogóle […]”53
 
. 
                                                 
52 M. Sta la: Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele. Kraków 1994,  
s. 221.  
53 Tamże , s. 222.  
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 Jeśli, postępując zgonie z sugestią krakowskiego badacza, przyjąć frekwencję leksyki 
cielesnej za najbardziej podstawowy wskaźnik wzrostu zainteresowania kwestiami 
somatyzmu we współczesnej liryce, bez wątpienia można stwierdzić, że poezja dwudziestego 
wieku wyraźnie nobilituje ciało. Wystarczy prześledzić pod tym kątem chociażby twórczość 
Baczyńskiego, Różewicza, Barańczaka, Krynickiego, Wojaczka, Kamieńskiej, 
Świrszczyńskiej, Miłosza, Herberta i wielu innych. Lista nazwisk byłaby bardzo długa (a lista 
frekwencyjna poetyckich reprezentacji cielesnych niepomiernie dłuższa). Jednak dziś nie 
trzeba udowadniać, że temat ciała stał się jednym z najpopularniejszych zagadnień literatury, 
a nawet humanistyki54, ani że somatyzm, przekraczając coraz częściej ramy 
literaturoznawstwa, domaga się badań interdyscyplinarnych. Ciało, podkreśla Beata 
Przymuszała w swym studium o roli ludzkiej somy w dwudziestowiecznej poezji polskiej, jest 
współcześnie „[…] istotnym zagadnieniem kulturoznawczym, filozoficznym i teologicznym 
[…], [a – K. W.] pojawienie się tej tematyki w innych [niż nauka o literaturze – K. W.] 
dziedzinach myśli ludzkiej skłania do ich zestawienia i porównania55. Przyczyn takiego stanu 
rzeczy jest z pewnością wiele56. Ta, która mnie wydaje się szczególnie istotna w perspektywie 
kwestii, jakimi się chcę się tutaj zająć, ma swój bezpośredni związek z innymi naczelnymi 
tematami dzisiejszej humanistyki, o których wspominałam we wstępnych rozpoznaniach 
rozdziału poświęconego personie. Chodzi mi o zagadnienia tożsamości i podmiotowości. 
Kwestie te przecież nieodzownie pociągają za sobą pytania tak o duchowy, jak i cielesny 
wymiar ludzkiej egzystencji. Arcypopularny współcześnie temat ciała „nie konotuje […] 
jedynie” – wyraźnie zaznacza Przymuszała – „znaczenia przedmiotowego (ciało jako obiekt 
opisu i rozważań). Cielesność jako wymiar egzystencji odnosi się […] do sposobu 
przeżywania, doświadczenia siebie, innych osób i świata”57
                                                 
54 Zob.: B. Przymuszała : Szukanie dotyku. Problem ciała w polskiej poezji współczesnej. Kraków 
2006, s. 6.  
. I właśnie w takim szerokim, 
tożsamościowym wymiarze stała się przedmiotem zainteresowania humanistyki. W takim też 
przede wszystkim sensie wzbudza ciekawość literaturoznawców, wyjątkowo chętnie 
55 Tamże,  s. 13.  
56 Na wstępie rozważań podjętych w przywoływanym już studium Beata Przymuszała wskazuje główne 
kierunki badań nad problematyką cielesną, najistotniejsze przyczyny tak znaczącego wzrostu zainteresowania 
sprawami somatyczności, wymienia także najważniejsze prace badawcze poświęcone temu zagadnieniu.  
 Za jeden z naczelnych powodów gwałtownego wzrostu zainteresowania sprawami ludzkiej cielesności 
we współczesnej poezji badaczka uznaje fakt, że „ciało jako poetycki temat […] wpisuje się w sam środek sporu 
o wartość rozumu, ponieważ podważa jego racjonalność, kwestionuje wolność sztuki, zwracając uwagę na 
dwuznaczność dotychczasowych sposobów pokazywania ciała, wreszcie podkreśla trudność określenia naszej 
tożsamości, gdyż protestuje przeciwko sprowadzeniu jej jedynie do czystego cogito. Ludzkiej somatyczności 
nadany zostaje przywilej oddziaływania na kulturę – kwestionowania przyzwyczajeń myślowych  
i przedstawieniowych” (Zob.: B. Przymuszała : Szukanie dotyku. Problem ciała…, s. 28).  
57 Tamże, s. 20.  
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pytających dziś o kategorie podmiotu i podmiotowości w dziele literackim. Skoro, jak 
wielokrotnie podkreślano, we współczesnej literaturze autor „nachalnie pcha się do tekstu, już 
nie tylko jako podmiot nadawczy, ale jako prywatna osoba – z duszą i ciałem”58
 Snując refleksję nad ważkością problemu somy w perspektywie kwestii 
tożsamościowych i tym samym przyłączając się do wielogłosowej dyskusji nad sposobami 
uobecniania ciała w polskiej poezji współczesnej, zajmę się wybranym aspektem cielesności 
w liryce Zbigniewa Herberta. Dostrzeżenie istotności tematu ciała w twórczości autora 
Epilogu burzy nie stanowi w żadnym wypadku novum dla herbertologii. Wręcz przeciwnie. 
Na obecność w tej poezji problematyki związanej z cielesną stroną natury ludzkiej badacze 
wskazywali od samego początku. Stanisław Barańczak wspominał o wyraźnej tendencji 
sytuowania się tej liryki zawsze po stronie namacalnego, empirycznego konkretu, tzw. „gliny 
ludzkiej”, a także o znaczącej roli zmysłów w doświadczaniu świata przez Herbertowskich 
bohaterów
, 
literaturoznawca nie powinien przejść obojętnie obok tekstowych somatycznych reprezentacji.  
59. Wcześniej Ryszard Przybylski, poszukując źródeł poetyckiej antropologii 
Herberta, pisał o cierpieniu (zarówno fizycznym jak i psychicznym) jako doświadczeniu, 
które zaowocowało pojawieniem się w tej twórczości Pana Cogito. Tę najważniejszą 
Herbertowską personę określił Przybylski mianem „niepoprawnego sensualisty”60. Cierpienie 
jako doświadczenie fundamentalne w twórczości autora Napisu przedstawił w obszernym 
eseju Andrzej Franaszek61. Sporo pisano także na temat roli zmysłów, przede wszystkim 
dotyku, Herbertowskiej empatii, potrzebie sensualności słowa, nieustannego poszukiwania 
przez poetę języka pozwalającego oddać doznania empiryczne62
 Szczególnie chętnie podejmowanym tematem twórczości Herberta stało się ciało  
w ostatnim dziesięcioleciu dwudziestego wieku i na początku nowego stulecia. Wyraźna 
nobilitacja tego tematu w liryce autora Pan Cogito wynika pośrednio z faktu, że wspomniany 
okres jest czasem bujnego rozwoju omawianej tematyki tak w literaturoznawstwie, jak  
.   
                                                 
58 J .  Abramo wska: Podmiot – Osoba – Autor…, s. 112. 
59 Zob.: S.  Barańczak : Uciekinier…, .s. 43 – 97.  
60 Zob.: R. Przybylski: To jest klasycyzm…, s. 125-175.  
61 Zob.: A. Franaszek: Ciemne źródło… . 
 Ponadto o bólu i cierpieniu w liryce Herberta piszą między innymi: K. Pietrych: Co poezji po bólu? 
Empatyczne przestrzenie lektury. Łódź 2009; M. Dz ień : Cierpienie w poezji Zbigniewa Herberta. 
W: Cierpienie w literaturze polskiej. Red. K.  Dybciak. Siedlce 2002.  
62 Zob.: J .  Kwia tkowski : Imiona prostoty. W: Poznawanie Herberta. Oprac. A.  Franaszek. Kraków 
1998. R. Gorczyńska : Sztuka empatii. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. „Zeszyty Literackie” 1999, nr 68; 
J. Grądziel: Dotykanie świata. „Arkusz” 1999, nr 4;. L. Wiśniewska : Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne 
świata poetyckiego Zbigniewa Herberta. W: Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia. Red. M. Woźniak -
Łabieniec . Kraków 2001; B. Przymuszała : Szukanie dotyku. Problem ciała w polskiej poezji współczesnej. 
Kraków 2006; H.  Konicka: Oddać wszystkie przenośnie za jeden wyraz mieszczący się w granicach skóry… . 
W: Wyraz wyłuskany z piersi. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta. Red. B.  Gautier . Lublin 2006.  
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i innych dziedzinach myśli humanistycznej63. Jednak bezpośredniej przyczyny gwałtownego 
zainteresowania ciałem u Herberta należy upatrywać w pojawieniu się, na progu lat 
dziewięćdziesiątych Elegii na odejście – pierwszego zbioru wierszy, zaliczanego do tzw. 
Herbertowskiego „tryptyku elegijno-ironicznego”64. Składające się na wspomniany tryptyk 
trzy ostatnie tomy poetyckie – Elegia na odejście, Rovigo i Epilog burzy – uznane zostały 
przez badaczy za poetyckie świadectwo choroby, cierpienia, śmierci, a ciało stało się tutaj 
jednym z ważniejszych problemów65
 
. Zbiory te interpretowane są bardzo często jako 
oddzielna część dorobku poetyckiego Herberta, wyraźnie wyróżniająca się na tle jego 
pozostałej twórczości. 
 
Herbert wobec Kartezjańskiej idei res cogitans 
 
 
 Jak wspomniałam, mój namysł nad istotnością ciała w poezji Herberta a także lektura 
szkiców krytycznych poświęconych problemowi cielesności, wypływa przede wszystkim z 
ciekawości, jaką wzbudza wątpliwa i kontrowersyjna kwestia somatyzmu Pana Cogito66
                                                 
63 Zob.: B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 6.  
. O ile 
64 Zob.: A. Legeżyńska : Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej. Poznań 
1999.  
65 Próbę interpretacji i przedstawienia senilnych tomów Herberta podjęli między innymi: W. Ligęza : 
Elegie Zbigniewa Herberta. „Prace Polonistyczne” 1993, seria XLVIII; J.  Drzewucki: Sprawy ostateczne, 
filozofia kaca i szachy. „Rzeczpospolita” 1998, nr 114; J .  Kornhauser : Uśmiech Sfinksa. W: Poznawanie 
Herberta 2. Oprac. A.  Franaszek. Kraków 2000; A. Legeżyńska : Zbigniewa Herberta wiersze ostatnie. 
„Polonistyka” 1998, nr 9; A. Legeżyńska : Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-
ironicznej. Poznań 1999; J .  Łukasiewicz : Ostatnie książki Herberta. W: Poznawanie Herberta 2. Oprac.  
A.  Franaszek. Kraków 2000; D.  Mazurek: Epilog życia. „Kresy” 1998, nr 3; P.  Michałowski : Brulion 
testamentu klasyka. „Pogranicza” 1998, nr 4; A. Szymańska : Pośrednik wolności. „Przegląd Powszechny” 
1998 nr 7/8; H.  Zaworska: Słodka groza. „Epilog burzy” Zbigniewa Herberta. „Wprost” 1998, nr 26; B. 
Zawis towska-Toczek: Stary człowiek wobec swego cierpienia – destrukcja ciała, osoby, poezji. W: Dialog i 
spór. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseiści. Red. J .  M.  Ruszar . Lublin 2006; M. Piotrowiak:  Czarne 
drzewa. Wokół Dębów Zbigniewa Herberta. „Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 2; B.  Zawisto wska-
Toczek:  Stary poeta.  Ars moriendi w późnej twórczości Zbigniewa Herberta. Lublin 2008.  K.  Pietrych: 
Spotkanie drugie. Zbigniew Herbert. W: Tejże:  Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury. Łódź 
2009. 
66 Prezentując w znacznym skrócie stan badań na temat somatyzmu w liryce Herberta chciałam zwrócić 
uwagę na pewną znamienną, wg mnie, kwestię. Temat cielesności w twórczości autora Martwej natury z 
wędzidłem, choć uznany przez wielu badaczy za istotny, wciąż nie doczekał się próby pełnego ujęcia. To 
sytuacja nieco paradoksalna, biorąc pod uwagę fakt, że w pokaźnej bibliotece poświęconej Herbertowi, 
znajdziemy opracowania problemów, nieco mniejszej, przynajmniej na pierwszy rzut oka, wagi. Tymczasem, 
dyskusja nad jedną z fundamentalnych, w moim przekonaniu, spraw toczy się zazwyczaj, jeśli tak można rzec, 
„na drugim planie”. W większości wymienionych opracowań (oczywiście daleka jestem od generalizacji) temat 
ten podejmowany jest jak gdyby „przy okazji”, traktowany jako wątek dodatkowy, dopełniający rozmyślania nad 
kwestią kluczową dla danego szkicu. Problem cielesności istnieje w herbertologii głównie dzięki wskazaniom 
pojedynczych jej aspektów, przedstawieniu wybranych reprezentacji ciała. Brakuje natomiast próby interpretacji 
całości, opisu sposobów istnienia i sfunkcjonalizowania somy w dorobku Herberta ze zwróceniem uwagi na 
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bowiem Kartezjański rodowód tej najważniejszej persony twórcy Studium przedmiotu nie 
budzi wśród badaczy zastrzeżeń67
 
, o tyle jej „zanieczyszczenie cielesnością”, zdaniem wielu z 
nich, nie przystaje do deklarowanej w jej przydomku „myśli czystej”. Niektórzy 
literaturoznawcy, jak na przykład Jan Błoński czy Jacek Łukasiewicz, traktują cielesność 
Pana Cogito jako dodatkowy atut Herbertowskiej postaci, dzięki któremu figura ta 
funkcjonuje jako osoba:  
„[Pan Cogito – K. W. ] skazany jest na cielesność, ba! dumny ze swej ludzkiej zwykłości, nie może już uciec do 
nieba czystej poezji, bezosobowej prawdy, idealnego dobra. Jest przecie istotą z krwi i kości, osobą, nie – 
znakiem…”68
 
.  
„Pan Myślę, mimo imienia pochodzącego ze znanej maksymy Kartezjusza (cogito ergo sum - <myślę, więc 
jestem>) oraz pokrewieństwa z Panem Teste (Panem Głową) […] nie jest „czystą myślą”, samym 
rozumowaniem. Przeciwnie przedstawia się on jako cielesno-duchowy, zmysłowy i uczuciowy […]”69
 
.  
 Inni, jak Janina Abramowska, czy Beata Przymuszała upatrują w somatyzmie tej 
persony gestu polemicznego, czy nawet prowokacyjnego wobec Kartezjańskiej idei cogito: 
 
„[…] poetycka antropologia [Herberta – K W.], daleka od Miłoszowego rozdarcia, nie wyczerpuje się też w 
formule Kartezjańskiej. Człowiek jest istotą myślącą, ale także, a może przede wszystkim, materialną, cielesną, 
śmiertelną i skończoną”70
                                                                                                                                                        
wieloaspektowość tego problemu, jego skomplikowanie, ewolucję. Mam wrażenie, że podobnie postrzega tę 
kwestię Beata Przymuszała, pisząc: „wyeksponowanie przeżycia cierpienia jako elementu istotnego dla 
zrozumienia poezji Herberta każe zwrócić uwagę na jeszcze inny aspekt tej twórczości – często wprawdzie 
wymieniany w licznych artykułach, a jednak do tej pory zbyt powierzchownie traktowany. Problem ciała – 
podkreślony przeze mnie w tytule – stanowi przecież niezwykle istotną kwestię dla zrozumienia nie tylko 
sytuacji Pana Cogito, ale przede wszystkim dla interpretacji przedstawionego w tej twórczości obrazu człowieka 
oraz jego możliwości wyjaśniania świata” (B.  Przymusza ła , Szukanie dotyku…, s. 191).  
. 
W zacytowanym studium pomieszczona została chyba najobszerniejsza do tej pory interpretacja problemu 
cielesności w poezji Herberta. Dlatego też w niniejszym rozdziale będę jeszcze wielokrotnie powoływać się  
i konfrontować swoje rozważania z ujęciami zaproponowanymi przez jego autorkę. Chcę podkreślić, że mam 
głęboką świadomość, iż postawiony przeze mnie zarzut „drugoplanowości” tematu ciała w krytycznych zapisach 
herbertologów, może być skierowany również wobec niniejszego fragmentu rozprawy, który ma na celu jedynie 
zwrócenie uwagi badaczy na wybrane aspekty somatyzmu Herbertowskiej persony, zatem po raz kolejny traktuje 
dyskutowany problem wybiórczo. Na swoją obronę mam zaledwie to, że próba pełnego opisania problematyki 
ciała, prezentacja herbertowskiej leksyki cielesnej, przedstawienie funkcjonowania kategorii somy, metaforyki 
cielesnej w poezji Herberta niepomiernie przekracza możliwości tego rozdziału, a przede wszystkim znacznie 
odbiega od naczelnego tematu całej rozprawy, który stanowi problem persony lirycznej we współczesnej poezji. 
Jednocześnie chcę zaznaczyć, że moja lektura poezji Herberta nastawiona przede wszystkim na prześledzenie i 
wyłuskanie somatycznych reprezentacji Pana Cogito, zaowocowała ogromnie bogatym i zróżnicowanym 
materiałem. Mam nadzieję w przyszłości materiał ten posłuży jako przedmiot badawczy obszernego szkicu 
poświęconego stricte zagadnieniom somatyczności Herbertowskiej liryki.  
67 Niemal jednogłośnie Pan Cogito został uznany za potomka Kartezjusza. Najważniejsze opracowania, 
poświadczające ten fakt wymieniam w przypisie 40. do rozdziału poświęconego teoretycznemu ujęciu persony.  
68 J .  Błoński : Tradycja, ironia …, s. 15. 
69 J .  Łukasiewicz : Herbert. Wrocław 2001, s. 142-143.  
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„Stworzona przez [Herberta – K. W.] postać Pana Cogito stanowi prowokacyjne wyzwanie nie tylko ze względu 
na naturę swego bohatera, która […] „zanieczyszczona” została cielesnością, ale również z uwagi na sposoby, 
dzięki którym ten potomek Kartezjusza poznaje świat”71
 
.  
Również Paweł Mackiewicz, który w swym szkicu przygląda się problemowi 
dualistycznej natury Pana Cogito uznaje, że: 
 
 „[…] dorobek poetycki Herberta (przynajmniej ten pochodzący z dziesiątej dekady) może być 
interpretowany jako spór z Kartezjańskim dualistycznym myślę, więc jestem – spór podjęty w imię świadomości, 
że nie istnieje nigdzie i nigdy nie istniał umysł poza ciałem”72
 
. 
 Wątpliwości, które nasuwają mi się, gdy napotykam podobne konstatacje, dotyczą 
kwestii, w jaki sposób cielesność Pana Cogito przeczy Kartezjańskiej koncepcji res cogitans - 
i czy w ogóle jej przeczy? Czy idea człowieka i poznania świata, opisana przez francuskiego 
filozofa, faktycznie tak bardzo odbiega od formuły Pana Cogito, że ten ostatni, w swej 
somatyczności, stanowi jej całkowitą negację? Tego typu pytania wypływają nie tylko  
z potrzeby podjęcia próby rozwikłania zagadki prowokacyjności natury Herbertowskiej 
persony, ale przede wszystkim stanowią echo filozoficznych lektur prezentujących proces 
konstytuowania się poznawczej metody Kartezjusza, w którym to udział miało zarówno ratio, 
jak i soma73
 Wszystkie postawione pytania, po raz kolejny poddające pod rozwagę dualistyczne 
jestestwo figury stworzonej przez Herberta, pośrednio wkraczają na teren rozważań stricte 
filozoficznych, gdzie kompetencje literaturoznawcy zostają automatycznie ograniczone,  
a jego narzędzia badawcze niemal zupełnie bezużyteczne. Z tego względu, poszukiwania 
odpowiedzi na sformułowane wyżej wątpliwości, nie mogą poprzestać na lekturze wybranych 
. W świetle takich lektur zupełnie zasadne wydają się kolejne wątpliwości: czy 
Kartezjański podgląd na temat istoty ludzkiej i otaczającej jej rzeczywistości w żaden sposób 
nie mógł stanowić dla Herberta inspiracji do uczynienia swej persony cielesną (czy też 
skłonną swą cielesność kontemplować)? Czy istnieje przesłanka pozwalająca zredukować 
wielokrotnie wspominaną przez literaturoznawców nieprzystawalność „zanieczyszczonej 
ciałem” natury Pana Cogito do ujęcia człowieka zaproponowanego przez Descartes’a?  
                                                                                                                                                        
70 J .  Abramo wska: Wiersze z aniołami. W: Poznawanie Herberta 2. Oprac. A.  Franaszek. Kraków 
2000, s. 171. 
71 B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 190. 
72 P .  Mackiewicz: Pan Cogito i Błąd Kartezjusza. W: Herbert [nie] oswojony. Red. W. Browarny,  
J .  Orska . Wrocław 2008, s. 129.  
73 Zob.: G.  Poule t : Sen Kartezjusza. W: Tegoż: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wyb.  
J .  Błoński ,  M. Głowińsk i . Warszawa 1977. 
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rozpraw Kartezjusza74
 Zagadnieniem cielesności w filozofii Descartes’a z perspektywy jego koncepcji 
człowieka jako res cogitans zajął się m. in. Jerzy Kopania
 i wierszy Herberta. Nieodzowne w takim wypadku stają się 
interpretacje i ustalenia dokonane przez historyków filozofii i kartezjanistów.  
75. Szkic Kopani wydaje mi się 
istotny głównie z tego względu, że nie tylko podejmuje próbę przedstawienia miejsca i roli 
ludzkiej somy w koncepcji francuskiego myśliciela76
 
, ale przede wszystkim porządkuje  
i wyjaśnia podstawowe dla dyskutowanego zagadnienia kategorie oraz pojęcia funkcjonujące 
w Kartezjańskim systemie filozoficznym. Badacz ma świadomość tego, jakie konsekwencje 
pociąga za sobą błędne pojmowanie i zestawianie występujących tu kategorii: 
„W kontekście kartezjańskiego rozumienia człowieka problem, czy ciało ludzkiej jest składnikiem naszego 
człowieczeństwa, a więc czy jest elementem osoby ludzkiej, okazuje się być problemem wadliwie 
sformułowanym, albowiem <<ciało>>, <<człowieczeństwo>> i <<osoba>> to różne kategorie bytowe i ich 
zestawienie w jednej tezie narusza wymóg kategorialnej jednorodności”77
 
. 
 Z tego względu dla właściwego zrozumienia istoty dyskutowanego problemu kondycji 
ludzkiej niezbędne staje się rozróżnienie takich kategorii jak ciało, cielesność, człowiek, 
osoba, jednostka, a następnie przyporządkowanie ich właściwym obszarom – Kartezjańskiej 
metafizyce, antropologii i wreszcie epistemologii. Takie rozwiązanie pozwala uniknąć błędu 
w rozumowaniu i jest szczególnie przystępne dla czytelnika niekartezjanisty (czy też 
czytelnika samodzielnie zagłębiającego się filozoficzne dociekania).  
                                                 
74 Tematowi ciała ludzkiego Descartes poświęcił m. in. traktat: Człowiek. Opis ciała ludzkiego (przeł.  
i oprac. A. Bednarczyk. Warszawa 1989).  
75 Zob. J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans. W: Tegoż : Szkice Kartezjańskie. Kraków 2008.  
 Przywołany zbiór szkiców zawiera (nielicząc wstępu i aneksu) dwanaście artykułów poświęconych 
sproblematyzowanym zagadnieniom takim jak np.: Bóg, miłość, ekologia, idealizm Descartes’a itd. Prócz szkicu 
o idei człowieka jako res cogitas przybliżającego Kartezjańskie postrzeganie kategorii cielesności, znajduje się 
tutaj artykuł: Problem jedności duszy i ciała w korespondencji Descartes’a z księżniczką Elżbietą, który można 
traktować jako uzupełnienie do wspomnianego artykułu o człowieku.  
76 Podstawowym celem szkicu, na co wskazuje sam autor, jest: „[…] ukazanie kartezjańskie koncepcji 
bytu ludzkiego jako nadal inspirującej dla zrozumienia natury człowieka i kondycji ludzkiej” (J .  Kopania : 
Człowiek jako res cogitans…, s. 106). Wartością dodatkową staje się natomiast uporządkowanie i objaśnienie 
takich kategorii jak: człowiek, osoba, ciało, cielesność, kartezjańska metafizyka, antropologia, epistemologia itd.  
 Kwestiami dualizmu duszy i ciała w rozprawach francuskiego myśliciela zajmują się oprócz 
przywołanego badacza m. in.: A. Bednarczyk: Wstęp do:  R.  Descar tes : Człowiek. Opis ciała ludzkiego. 
Przeł. A. Bednarczyk. Warszawa 1989; A. M. Zió łkowski : Filozofia René Descartes’a. Warszawa 1989; 
J .  Bremer: Problem umysł-ciało. Wprowadzenie. Kraków 2001. 
 Wymienione wyżej opracowania podejmują kwestie ciała w systemie filozoficznym Descartes’a. Nie 
znalazłam w nich jednak rozgraniczenia i wyjaśnienia pojęć i kategorii istotnych dla zrozumienia idei 
francuskiego myśliciela. Z tego też względu swoje rozważania na temat somatyzmu Pana Cogito wspomagam 
właśnie ustaleniami dokonanymi przez Jerzego Kopanię.  
77. J .  Kopania : Człowiek jako res cogitans…, s. 111. 
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 Punktem wyjścia do rozważań poświęconych istocie cielesności w systemie 
Descartes’a badacz czyni prezentację dwóch szczególne znaczących dla rozwoju myśli 
filozoficznej, całkowicie odmiennych od siebie wizji człowieka i świata – Arystotelesowsko-
tomistycznej oraz Kartezjańskiej. Podstawowe kryterium ich rozróżnienia stanowi „sposób 
pierwotnego kontaktu z rzeczywistością”. Dla koncepcji pierwszej charakterystyczne jest, 
zdaniem wspomnianego badacza, „odczucie jako pierwotniej przedmiotowej oczywistości 
świata”. Drugą natomiast znamionuje „odczucie jako pierwotniej podmiotowej oczywistości 
samego siebie”78. W Kartezjańskim modelu w pełni uwidacznia się ponadto silne 
doświadczanie samego siebie jako duchowości, jako świadomości różnej od wszystkich 
innych bytów, w tym także od własnego ciała. „Intensywność doznania samego siebie” – 
wyjaśnia Kopania – „musiała być u René Descartes’a tak silna, że świat zewnętrzny, 
rzeczywistość ciała, jawiła się nie tylko jako zewnętrzna względem samoświadomego 
umysłu, ale nadto jako w pełni autonomiczna, rządząca się własnymi prawami, niezależnymi 
w swym działaniu od niezależnego umysłu. Kartezjańska samoświadomość jest zarazem 
doświadczeniem siebie jako bytu tożsamego z własną świadomością i doświadczeniem 
własnego ciała jako zewnętrznego wobec podmiotu myślącego samego siebie, a więc jako 
elementu, który nie tworzy substancjalnej jedności z myślącym umysłem. Człowiek może 
oczywiście wpływać na działania własnego ciała, może je ukierunkowywać, ale aktywność 
biologiczna ciała jest jego własną aktywnością”79
 Gdyby poprzestać na zacytowanym fragmencie charakteryzującym istotę 
Kartezjańskiego dualizmu i jednocześnie wyjaśniającym przyczynę pełnej separacji 
pierwiastków duchowych i cielesnych, przywołane wcześniej konstatacje na temat 
polemicznej wobec idei Descartes’a natury Pana Cogito, znalazłyby pełne uzasadnienie. 
Tymczasem rozróżnia dokonane przez autora Szkiców Kartezjańskich w dalszej części 
wywodu zdają się osłabiać ich siłę. 
.  
 Kopania nie poprzestaje bowiem na prezentacji istoty dualizmu, lecz idzie dalej i 
podejmuje problem tzw. „mojości ciała”. Określenie to odnosi się do sytuacji, w której 
samoświadomy podmiot postrzega zewnętrzne wobec siebie ciało jako swoje, odczuwa je 
jako coś, co do niego przynależy, innymi słowy utożsamia się z własną cielesnością. Wobec 
takiego stanu rzeczy, wobec doświadczanego poczucia „mojości ciała”, wyjaśnia badacz:  
 
                                                 
78 Tamże , 112.  
79 Tamże , s. 107.  
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„[…] przed Descartes’em pojawia się […] potrzeba dokonania rozróżnienia między ciałem jako przedmiotem 
fizycznym, czyli należącym do sfery przyrodniczej, a ciałem jako pewnym bytem w sensie metafizycznym, czyli 
cielesnością. Gdy Descartes opisywał ciało jako obiekt fizyczny, czynił to za pomocą kategorii fizykalnych – 
także wtedy gdy chodziło o ciało ludzkie, czyli organizm biologiczny postrzegany jako przedmiot zewnętrzny 
względem podmiotu dokonującego opisu. To właśnie dlatego, że zewnętrzność ciała względem świadomości 
podmiotu jest odczuwana tak mocno, realne istnienie ciała mogło zostać w ogóle zakwestionowane. Ale tak silne 
poczucie zewnętrzności ciała względem umysłu paradoksalnie rodzi potrzebę wyjaśnienia, dlaczego ten 
zewnętrzny materialny przedmiot może być […] złączony z niematerialną duszą”80
 
. 
 Zatem kluczowe dla zrozumienia sposobu postrzegania przez Kartezjusza problemu 
ludzkiej somy staje się uzmysłowienie różnicy pomiędzy ciałem traktowanym w wymiarze 
biologicznym (fizjologicznym) i ciałem rozumianym metafizycznie, czyli cielesnością. „Ciało 
jako organizm biologiczny” – jeszcze raz tłumaczy Kopania – „nie jest moim ciałem, lecz 
przedmiotem zewnętrznym wobec mnie. Ten obcy mi obiekt staje się jednak moim ciałem 
wtedy, gdy ujęty zostaje w mojej świadomości”81
 Świadome pojmowanie ciała jako swojego powoduje pojawianie się tzw. „tożsamości 
cielesnej”. W tym sensie Kartezjański podmiot ma poczucie tożsamości z własnym ciałem. 
Tożsamość ta trwa nienaruszona tak długo, jak długo materialne ciało łączy się z duszą, 
inaczej mówiąc: jak długo funkcjonuje ono w świadomości danego podmiotu. Zmiany, jakim 
podlega ciało wraz z upływem czasu, zachodzące procesy biologiczne nie redukują poczucia 
„tożsamości cielesnej”.  
.  
 Zmierzając ku końcowym konkluzjom, Kopania wprowadza dość istotne, w moim 
odczuciu, rozgraniczenie takich kategorii jak człowiek, jednostka i wreszcie osoba: 
 
„Zgodnie z intuicjami Descartes’a możemy rozróżnić między człowiekiem w sensie metafizycznym i 
człowiekiem jako jednostką, czyli przedmiotem poznania[…]. Z metafizycznego punktu widzenia człowiek to 
samoświadomość, myśl świadoma samej siebie; mówiąc inaczej człowiek w sensie metafizycznym to res 
cogitans. Z przyrodniczego punktu widzenia człowiek to organizm żywy (ożywiona własną siłą biologiczną res 
extensa) posiadający świadomość w stanie aktualnym lub potencjalnym. Osoba natomiast to człowiek (w sensie 
metafizycznym) w jedności ze swoją cielesnością; inaczej mówiąc, osoba to res cogitans w jedności, z res 
extensa, która staje się wówczas jego cielesnością. Rozwój człowieka jako osoby dokonuje się zatem zarówno  
w relacji do jego sfery duchowej, jak i w relacji do jego sfery cielesnej82
 
”. 
                                                 
80 Tamże , s. 110. 
81 Tamże .  
82 Tamże , s. 111.  
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 Dokonana przez Kopanię prezentacja Kartezjańskiego pojmowania kondycji ludzkiej, 
zdaje się zmieniać sposób patrzenia na stworzoną przez Herberta personę. Jej 
„zanieczyszczenie ciałem”, skłonność do zmysłowego doświadczania otaczającego świata, 
czy też zamiłowanie do kontemplacji poszczególnych elementów własnego ciała nie muszą 
być postrzegane jako polemiczne czy prowokacyjne wobec modelu człowieka 
zaproponowanego przez twórcę Rozprawy o metodzie. Nie chcę w żadnym wypadku 
powiedzieć, że w świetle artykułu Kopani, Pana Cogito należy traktować wyłącznie jako 
poetyckie odzwierciedlenie omówionej koncepcji filozoficznej, i że koncepcja ta stanowi 
jedyny klucz do rozwikłania zagadki statusu tej postaci. Daleka jestem od takiego sposobu 
myślenia. Zresztą taka sytuacja jest z gruntu rzeczy niemożliwa i niepożądana. Niemożliwa 
dlatego, że filozofia i poezja to dwie odrębne (choć bliskie sobie) przestrzenie ludzkiej myśli. 
Nie sposób przełożyć języka pierwszej z nich na język drugiej (i odwrotnie). Dlatego też 
zawsze, gdy podejmuje się problem zgłębienia filozoficznych fundamentów czyjejś poezji 
(tutaj Herberta), trzeba mieć na względzie fakt, że będzie to jedynie próba „[…] rekonstrukcji 
[jego – K. W. ] filozofii […] w wymiarze <<samoswojości>>”83
 Z tego względu, podejmując jeszcze raz zagadkę cielesności Pana Cogito, nie 
zamierzam udowadnianiać, że Herbertowska postać w pełni realizuje Kartezjańskie 
zapatrywania na tę sferę natury człowieka. Poszukuję zaś odpowiedzi na pytania: w jaki 
sposób myśl Descartes’a inspirowała Herberta? Które jej wątki mogły przyczynić się do 
stworzenia takiej, a nie innej formuły Pana Cogito i jakie to ma znaczenie w perspektywie 
postrzegania tej postaci? Przyglądając się wspomnianej personie, tropię paralele w sposobie 
ujmowania podmiotu i doświadczania przez ten podmiot rzeczywistości, uwidaczniające się w 
światopoglądzie Kartezjusza i Herberta jako fundatora Pana Cogito
. Natomiast jednoznaczność 
w liryce niepożądana jest w tym sensie, że źródło żywotności poezja czerpie z nieprzebranej 
możliwości jej wieloaspektowej interpretacji, frapującej złożoności. Wyłączność zaś oznacza 
dla liryki śmierć.  
84
                                                 
83 Zob. L. Wiśniewska : Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne świata poetyckiego Zbigniewa Herberta. 
W: Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia. Red. M. Woźniak -Łabieniec . Kraków 2001, s 51.  
.  
84 Mam wrażenie, że pytanie o Herbertowskie inspiracje myślą Descartes’a, nie zaś twarde niezbite 
argumenty, zdaje się bardziej zasadne z jeszcze jednej, niż wymienione wyżej przyczyny. W tym miejscu chcę 
ponownie zwrócić uwagę na znamienność imienia persony Herberta. Warto chyba podkreślić, że druga część 
przydomku bohatera – Cogito – zostaje sformułowana w równiej mierze poprzez wykorzystanie konotowanej 
przez nią znanej maksymy „Cogito ergo sum”, jak i odrzucenie fragmentu tej ostatniej. Fakt, że Herbertowski 
bohater, który potencjalnie mógł nosić iście holenderskie, rozbudowane nazwisko - Pan Cogito Ergo Sum, 
funkcjonuje jako Pan Cogito, wydaje się znaczący. Pole interpretacji jest oczywiście szerokie. Być może Herbert 
celowo zredukował nazwę własną swego monologisty, by rozmyć fundamenty jego bycia, by uczynić 
kartezjański rodowód postaci mniej jednoznacznym? Możliwe, że poeta nie chciał, aby myślenie było jedynym 
zawiązkiem pewnego jestestwa, twardej rzeczywistości (bo taka jest z reguły w liryce niemożliwa). Tymczasem 
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 Pytanie o formułę Herbertowskiej persony nieodzownie prowokuje namysł nad 
problemem antropologii w omawianej liryce. Na zasadność tego pytania, w perspektywie 
dyskutowanej tu kwestii, wielokrotnie wskazywał Ryszard Przybylski85. Z filozoficznego 
punktu widzenia pytanie o fundamenty antropologiczne wymaga dość jednoznacznego 
opowiedzenia się za jedną z dwóch dostępnych możliwości. „Każda antropologia” – wyjaśnia 
Kopania – „wyrasta bądź z arystotelesowskiej, bądź z kartezjańskiej wizji człowieka. Nie 
może bowiem być inaczej, jak tylko tak, że w przypadku każdego człowieka albo pierwotny 
jest w nim namysł nad światem zewnętrznym, albo pierwotna jest refleksja nad własnym 
istnieniem”86. Warto ponadto dodać, dla właściwego zrozumienia istoty różnicy między 
wymienionymi podejściami, że „[…] antropologia arystotelesowsko-tomistyczna i 
kartezjańska nie są dwiema konkurującymi ze sobą teoriami. To dwie odmienne propozycje, 
skierowane do ludzi odmiennie przeżywających świat i swoje istnienie w świecie. Żadna z 
nich nie powinna uznawać siebie za prawdziwą, odmawiając prawdziwości tej drugiej”87
 Prześledzenie liryki autora Napisu od pierwszego tomu zdaje się w pełni 
uprawomocniać stwierdzenie, że fundator Pana Cogito od początku sytuuje się zdecydowanie 
po stronie Kartezjańskiej a nie arystotelesowsko-tomistycznej wizji człowieka i świata. 
Poznawanie i opisywanie otaczającej rzeczywistości zazwyczaj
. Ku 
której z tych propozycji ciąży poetycki „światoogląd” znamienny dla poezji Herberta?  
88
                                                                                                                                                        
„odcięcie” części wspomnianej maksymy, spowodowało, że status budowanej postaci pozostał niepewny, 
wątpliwy i, wykorzystując sprzężenie zwrotne, dający znowu do myślenia. Zatem: „myślę, więc daję znowu do 
myślenia”. Być może ta tautologia przystaje do postawy Herbertowskiego Cogito? A może, jak sugerował 
Stanisław Barańczak, poecie chodzi o to, by pokazać czytelnikowi, że „każda epoka otrzymuje takie cogito ergo 
sum, na jakie zasługuje” (S.  Barańczak : Przybory człowieka myślącego. W: Tegoż : Aneks do Uciekinier…,  
s. 194). 
 poprzedzone jest w poezji 
autora Epilogu burzy refleksją podmiotu nad własnym istnieniem. Pierwotne zdaje się tutaj 
poczucie podmiotowej oczywistości samego siebie. Dopiero ono prowokuje pytania o 
możliwości i sposoby poznawania przez dany podmiot otaczającej rzeczywistości i wreszcie 
istotę samej rzeczywistości. Doświadczenie świata zewnętrznego jest tu zwykle wtórne wobec 
namysłu nad własnym „ja”. Co więcej, właśnie od „ja” uzależniony jest w pewnym sensie 
kształt samego świata, ponieważ zdarza się, że proces poznawania zostaje wyrażony poprzez 
85 R.  Przybylski : Między cierpieniem a formą. W: Tegoż : To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 148.  
86 J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans…, s. 112. 
87 Tamże , s. 113. 
88 Piszę „zazwyczaj” a nie „zawsze”, by uniknąć fałszującej obraz generalizacji. Istnieją bowiem  
w omawianej liryce wiersze, w których pierwotny zdaje się namysł nad światem i to on, w dalszej kolejności, 
powoduje refleksję nad „ja”. Szczególnie dużo takich tekstów pomieścił Herberta w zbiorze Studium przedmiotu.  
 Ponadto nie można zapominać, że jedną ze znamiennych cech poezji Herberta jest jej dialogiczność, a 
także skłonność autora wewnętrznego do podejmowania wielokierunkowej i wieloaspektowej analizy różnych 
kwestii z odmiennych punktów widzenia. Poprzestanie wyłączne na jednej z istniejących możliwości 
stanowiłoby zaprzeczenie naczelnych zasad określających Herbertowski namysł nad rzeczywistością.  
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metaforę kreacji89
 
. Tak dzieje się we wczesnym, znanym i chętnie przez badaczy cytowanym, 
wierszu Kłopoty małego stwórcy: 
„Szczenię pustych obszarów 
niegotowego świata  
ścieram ręce do krwi 
pracując nad początkiem  
 
ziemię niepewną jak dmuchawiec 
pielgrzymią stopą ugniatam  
 
podwójnym oczu uderzeniem 
utwierdziłem niebo 
[…]”  
(Kłopoty małego stwórcy, SŚ, s. 51)90
 
 
 Wyrażone w tym tekście przeświadczenia o ważności tak empirycznej, jak i 
racjonalistycznej metody w procesie poznawania świata, a także ujęte w formę konstatacji 
przekonanie:  
 
„Nikomu nie przekażesz wiedzy 
twój tylko słuch jest i twój dotyk 
na nowo musi każdy stworzyć 
swą nieskończoność i początek” 
(Kłopoty małego stwórcy, SŚ, s. 51) 
 
 przystają do Kartezjańskiej koncepcji antropologicznej. Koresponduje z nią także 
konkluzja pomieszczona tuż przy końcu utworu: „to właśnie chyba twoim losem/być tworem 
bez gotowych kształtów […]”. Beata Przymuszała, w swej interpretacji Kłopotów małego 
stwórcy, wyjaśniała: „zdefiniowanie człowieka jako <<tworu>> podkreśla brak możliwości 
zamknięcia go w jakichkolwiek granicach, […] które uniemożliwiałyby mu uleganie 
zmianom”91
                                                 
89 Por. B. Przymusza ła : Szukanie dotyku…, s. 195. 
. Człowieka znamionuje zatem jego zdolność ciągłych metamorfoz, twórcza 
potencja nieustannej kreacji siebie. Taka wizja człowieka-„tworu bez gotowych kształtów” 
90 Wszystkie wiersze Zbigniewa Herberta cytowane w niniejszej rozprawie pochodzą z wydania:  
Z.  Herber t : Wiersze zebrane. Kraków 2008. Ponadto przyjmuję następujące skróty tytułów zbiorów 
poetyckich Herberta: SŚ – Struna światła, HPG – Hermes, pies i gwiazda, SP – Studium przedmiotu, N – Napis, 
PC – Pan Cogito, ROM – Raport z oblężonego Miasta, EO – Elegia na odejście, R – Rovigo, EB – Epilog burzy. 
91 B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 197. 
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bliska jest opisanej przez Kopanię Kartezjańskiej idei osoby: „Osoba jest rozumiana w sposób 
dynamiczny, a nie statycznie; osoba to proces a nie byt. Osoba to proces ponieważ człowiek 
ciągle tworzy samego siebie […]. Człowiek tworzy swoją osobę […] zarówno poprzez swoje 
świadome czyny odnoszące się do jego sfery duchowej, jak i poprzez swoje świadome czyny 
odnoszące się do jego sfery cielesnej”92
 Znamienny jest ponadto fakt, że w poezji Herberta, szczególnie we wczesnej jej fazie, 
można znaleźć wiele tekstów, w których naczelnym problemem staje się doświadczenie 
podmiotowej oczywistości siebie jako artysty (najczęściej poety). Dzieje się tak chociażby w 
takich popularnych utworach jak: Napis, Nigdy o tobie, Próba opisu, Chciałbym opisać, 
Pisanie. Namysłowi nad „ja” i światem oglądanym przez pryzmat owego „ja” towarzyszy 
wówczas refleksja nad istotą procesu twórczego, rolą i miejscem artysty w świecie. Konkluzje 
tych rozważań, choć za każdym razem wyrażone inaczej, brzmią jednakowo pesymistycznie:  
. 
Chciałbym właściwie napisać o klamce furtki tego domu 
o jej szorstkim uścisku i przyjaznym skrzypieniu 
i choć wiem o niej tak wiele 
 
powtarzam tylko okrutnie pospolitą litanię słów 
 
Tyle uczuć mieści się miedzy jednym uderzeniem serca a drugim 
tyle przedmiotów można ująć w obie ręce 
 
Nie dziwcie się że nie umiemy opisywać świata 
tylko mówimy do rzeczy czule po imieniu  
      (Nigdy o tobie, HPG, s. 109) 
 
kiedy dosiadam krzesła 
aby przyłapać stół  
i podnoszę palec 
aby zatrzymać słońce 
kiedy odgarniam skórę z twarzy 
                                                 
92 J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans…, s. 113. 
 O źródle kategorii osoby, sposobach rozumienia tego pojęcia na gruncie teologicznym i filozoficznym 
(głównie Kartezjańskim) Kopania pisze więcej w szkicu: Cielesność jako składnik konstytutywny osoby. Ujęcie 
Kartezjańskie. W: Terytorium i peryferia cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym. Red. A.  Kiepas,   
E.  S truz ik. Katowice 2010.  
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dom z ramion 
i ciężko uczepiony 
mojej przenośni 
gęsiego pióra 
z zębami wbitymi w powietrze 
próbuje stworzyć 
nową 
samogłoskę –  
       (Pisanie, SP, s. 239) 
 
 
Chciałbym opisać najprostsze wzruszenie 
radość lub smutek 
ale nie tak jak robią to inni 
sięgając po promienie deszczu albo słońca 
 
chciałbym opisać światło 
które we mnie się rodzi 
ale wiem że nie jest ono podobne 
do żadnej gwiazdy 
bo jest nie tak jasne 
nie tak czyste 
i niepewne 
 
[…]  
ale nie jest to widać możliwe 
     (Chciałbym opisać, HPG, s. 86-87) 
 
 Źródłem wspomnianego wyżej pesymizmu staje się uświadomienie sobie faktu, że 
środki poetyckiego wyrazu nie pozwalają na przekazanie istoty jednostkowego doświadczenia 
świata. Poznający rzeczywistość podmiot nie jest w stanie wyrazić w pełni odczuć i doznań, 
jakie temu poznaniu towarzyszą. Warto przy tym zauważyć, że największą trudność sprawia 
przekazanie tych wrażeń, które stanowią rezultat cielesnego doświadczania świata. 
Niemożliwe jest oddanie w słowie szorstkiego uścisku klamki i jej przyjaznego skrzypienia. 
Nie da się również wyrazić wszystkich uczuć, które mieszczą się „[…] między jednym 
uderzeniem serca a drugim”, a także opisać wszystkich przedmiotów, które „[…] można ująć 
w obie ręce”.  
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 Sformułowane wyżej metatekstuane rozterki występują w poezji fundatora Pana 
Cogito bardzo często93. Paradoksalnie, prowokowane są w znacznym stopniu przez inną, 
charakterystyczną dla poetyckiego „światooglądu” Herberta, cechę – przypisywanie ciału i 
zmysłom ogromnej roli w poznawaniu rzeczywistości. Autor Rovigo nobilituje ciało głównie 
w procesie empirycznego doświadczania świata. „Cielesność” – pisze Beata Przymuszała – 
„pojawia się w tej twórczości przede wszystkim jako wyraz możliwości poznawczych 
człowieka” – i nieco dalej dodaje – „[…] zmysły mają być kryterium oceny wybranych idei i 
wartości. Taki sposób weryfikacji prawd-prawdy – pojawia się często w tej twórczości”94. 
 Doświadczenia sensualne wspomagają i uzupełniają w tej liryce racjonalny ogląd 
świata. Dopiero połączenie obydwu metod – empirycznej i umysłowej – staje się gwarantem, 
w miarę możliwości prawdziwego, poznania. Warto dodać, że znamienne dla Herbertowskiej 
epistemologii przydawanie wagi tak zmysłowym jak i racjonalnym władzom poznawczym 
wcale nie przeczy, wbrew sądom wspomnianych wyżej badaczy, formułom poznania 
zaproponowanym przez Descartes’a95
 
. W świetle ustaleń dokonanych przez Kopanię, ludzka 
soma odgrywa ważną rolę w doświadczaniu tego, co człowieka otacza: 
„W szczególności jedność psychofizyczna jawi się kontekście doznań: wszelkie doznania (uczucia) należą do 
duszy, są jej modyfikacjami, a więc są myślami, ale nie są rezultatem autonomicznej aktywności duszy, lecz są 
wszelkimi odczuciami duszy spowodowanymi przez ciało. Jedność duszy z ciałem jest przez nas ujmowana […] 
na płaszczyźnie poznawczej. Albowiem wzajemne oddziaływanie duszy i ciała odbieramy […] w sferze naszego 
doświadczenia zmysłowego”96
 
. 
 Nie wykluczone zatem, że i w tym wymiarze, poszukiwania poety zostały w jakimś 
stopniu zainspirowane filozofią francuskiego myśliciela. Tą kwestią zajmę się jednak później. 
Tymczasem chciałam powrócić na moment do podjętego wyżej zagadnienia 
metapoetyckiego. Mam bowiem wrażenie, że Herbertowska nobilitacja ciała i zmysłowej 
metody poznawczej zdaje się stanowić jedno z głównych źródeł rozterek związanych z 
trudnością przełożenia tego rodzaju doświadczenia (doświadczenia cielesnego) na materię 
wiersza. Uświadomiona ważkość ciała rodzi przecież poczucie konieczności jak 
najpełniejszego wyrażenia istoty cielesności chwytami dostępnymi mowie wiązanej. Herbert 
                                                 
93 Zob.: H.  Konicka: Oddać wszystkie przenośnie za jeden wyraz mieszczący się w granicach skóry…. 
W: Wyraz wyłuskany z piersi. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta. Red. B.  Gautier . Lublin 2006. 
94 B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 192-193. 
95 B. Przymuszała, odrzucając możliwość Kartezjańskich inspiracji Herberta, epistemologiczną formułę 
obecną w jego poezji zestawiła z podejściem fenomenologicznym zaproponowanym przez Merleau-Ponty’ego. 
(Zob.: B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 199 – 203).  
96 J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans…, s. 109. 
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nieustannie poszukiwał właściwej (i coraz bardziej nośnej, pojemnej) poetyckiej reprezentacji 
cielesnej, która pozwoliłaby „usprawnić” przekaz, zagwarantowała, przynajmniej częściowe, 
wyrażenie odczuć, towarzyszących sensualnemu doznawaniu świata. Pełne napięcia prośby o 
„jeden wyraz / wyłuskany z piersi jak żebro” o „jedno słowo / które mieści się / w granicach 
mojej skóry” (Chciałbym opisać, HPG, s. 86) zaświadczają tak o istotności somy w tej liryce, 
jak i wyrażają silnie odczuwaną potrzebę odnalezienia dla niej odpowiedniej tekstowej 
reprezentacji.  
 Wydaje mi się, że powyższe „poetyckie życzenia” znalazły swą najpełniejszą 
realizację w formule Pana Cogito. Pojawienie się tej figury w omawianej liryce było, czego 
dowodzili liczni badacze, bardzo skrupulatnie przygotowane i wieloaspektowo przemyślane 
przez poetę97. Z drugiej strony postać ta stanowiła dopełnienie wielu wątków i rezultat 
chwytów uobecnianych w tej liryce od debiutanckiego tomu. Genezę Herbertowskiej persony 
chyba najtrafniej określił Jacek Brzozowski, pisząc: „Pan Cogito nie tylko miał prawo, nie 
tylko mógł, ale także musiał się u Herberta pojawić”98
 Zaproponowana przez Herberta formuła Pana Cogito, jak wspomniałam, wieńczy 
wiele istotnych poetyckich dylematów ważkich dla jej fundatora. W moim przekonaniu, 
stanowi także znaczący krok w dyskutowanej tutaj, przez pryzmat filozoficznych inspiracji 
Herberta, problematyce somatycznej. W tym miejscu przypominają mi się niezmiernie 
aktualne, pomimo sporego czasowego dystansu, a także szybkiego i bardzo obszernego 
przyrostu opracowań naukowych poświęconych omawianej twórczości, słowa Ryszarda 
Przybylskiego, że Pan Cogito „[…] jest w pewnym sensie archetypem osoby ludzkiej”
. Należałoby dodać, że dokładnie w 
takim momencie i w takiej postaci.  
99
                                                 
97 Na fakt ten wskazują liczni herbertolodzy próbujący wyjaśnić genezę wprowadzenia tej postaci na 
poetycką scenę. Ich uwaga skupia się głównie na widocznych w tej poezji przemianach w sposobie 
formułowania poetyckiej wypowiedzi, wykorzystywaniu przez Herberta różnych instancji nadawczych, 
doskonaleniu umiejętności rozszczepiania poetyckiego głosu na wielu bohaterów. Zainteresowanie budzi 
ponadto przede wszystkim sposób wprowadzenie tej postaci do literatury. Adresy bibliograficzne opracowań 
poświeconych Panu Cogito zamieszczam w przypisie 39. do rozdziału Persona liryczna w perspektywie 
teoretycznoliterackiej. Odsyłam zatem to tego przypisu.  
. 
Taka formuła Herbertowskiej figury, uprawomocniająca tak somatyczną, jak i racjonalną 
sferę jej egzystencji, stanowi w przekonaniu wspomnianego badacza, a także moim, „[…] 
ukoronowanie poetyckiej antropologii Herberta”. Warto dodać, antropologii spod znaku 
Kartezjusza. Dzięki takiej formule obecne w tej poezji od samego początku wątki cielesne 
zostają scentralizowane i jeszcze silniej uwypuklone. Ich ważkość zdaje się jeszcze większa. 
Jednocześnie somatyzm Pana Cogito staje się bardzo pojemną poetycką reprezentacją 
98 J. Brzozowski : Geneza Pana Cogito…, s. 112.  
99 Zob.: R. Przybylski: To jest klasycyzm…, s. 149.  
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cielesności. Co więcej, ciało tej postaci, będące tekstowym znakiem, funkcjonuje w pewnym 
sensie jako pars pro toto większej figury – persony właśnie. W tym sensie znaczący jest 
sposób sfunkcjonalizowania ciała Pana Cogito jako części wobec całości, a ponadto 
wieloaspektowej interpretacji mogą być poddawane poszczególne jego elementy. Dla 
lepszego określenia zależności między formułą Pana Cogito i jego somatyzmem jako tekstową 
reprezentacją można pokusić się o kreację neologizmu. Takim nowym określeniem mogłaby 
być persoma (termin utworzony przez połączenie dwóch łacińskich słów – per soma – ‘przez 
ciało’). Zatem persoma – służyłaby określeniu cielesności Pana Cogito jako pewnej spójnej 
całości. Persoma byłaby częścią większej figury – ‘persony-osoby’. W mojej intencji 
akcentowałaby zarazem charakter Pana Cogito, formułę tej specyficznej – i jakże ważnej  
w polskiej literaturze, także przez wzgląd na jej oddziaływanie i licznych sukcesorów – 
persony, która wyraża się, ujawnia się wielokrotnie przez somę właśnie. 
 
Somatyzm Pana Cogito 
 
 
 Formuła Pana Cogito – persony/persomy oddaje złożoność jego natury odsyłającej tak 
do sfery Kartezjańskiej myśli, jak i cielesności, która w koncepcji autora Medytacji wcale nie 
sprowadza się jedynie (choć w dużej mierze tak100
                                                 
100 Odsyłam do lektury rozprawy Descartes’a: Człowiek. Opis ciała ludzkiego (przeł. i oprac.  
A.  Bednarczyk. Warszawa 1989).  
) do roli biologicznego zautomatyzowanego 
mechanizmu. Pan Cogito, będący rezultatem filozoficznych wycieczek swego fundatora, staje 
się, jeśli tak można rzec, „prywatnym uosobieniem Kartezjańskiej doktryny”, własną jej 
interpretacją przeniesioną na grunt poezji. Jest on, by powtórzyć jeszcze raz, 
odzwierciedleniem filozoficznych dociekań poety w wymiarze „samoswojości”. Wprawdzie 
jego imię przypomina o Kartezjańskim rodowodzie, w jego formule wyraża się idea 
człowieka jako res cogitans, jego narodziny stanowią ukoronowanie poetyckiej antropologii 
Herberta, jednak, choć wszystkie te ustalenia są niezmiernie pomocne dla zrozumienia 
złożoności Pana Cogito, nie dają jedynego klucza do jej wyjaśnienia. Poezja (nawet 
filozofująca) na zawsze pozostanie poezją, daleką od jednoznacznych rozstrzygnięć. 
Wspominam tę oczywistość jeszcze raz (przymierzając się do bliższego przypatrzenia się 
somatycznej naturze Pana Cogito), aby podkreślić, iż mam świadomość, że kartezjanizm 
stanowi ważną inspirację w Herbertowskim postrzeganiu ciała, ale z pewnością (i na 
szczęście) nie jedyną.  
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 Cielesność w twórczości Herbert (w tym także somatyzm Pana Cogito), postrzegana 
jako ważny wymiar ludzkiej egzystencji, odsyła głównie do kwestii tożsamościowych i 
epistemologicznych101
 Wydany w 1974 roku zbiór wierszy Herberta zarówno zwieńcza jego antropologiczne 
przemyślenia, jak i nadzwyczaj silnie uwypukla potrzebę zgłębienia problemu tożsamości. 
„W tomie Pan Cogito”, pisze Przymuszała podsumowując spostrzeżenia innych badaczy, 
„występuje szczególne nagromadzenie utworów poświęconych określeniu tożsamości 
bohatera”
. To w tych obszarach Herbert najsilniej nobilituje ciało. Nie można 
poznać świata ani samego siebie wyłączając z tego procesu doświadczenia sensualne. 
Jednocześnie soma funkcjonuje tu (zadawałby się nieco paradoksalnie) jako medium, 
ewokujące sensy poetyckie prowadzące w zupełnie inne, niż cielesne, obszary znaczeniowe. 
Ciało i cielesność skłaniają do namysłu nad materialną sferą natury człowieka, ale także 
pełnią rolę tekstowych reprezentacji, poprzez które poeta uruchamia całkiem odmienne 
pokłady tematyczne. Wtedy mowa nie tyle o ciele, co ‘przez ciało’ – per soma, o czymś z 
ciałem nie koniecznie związanym. Tak dzieje się w wielu wierszach, pomieszczonych w 
tomie Pan Cogito (i nie tylko). 
102
 
. Nieprzypadkowo zbiór otwiera wiersz Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją 
twarz, w którym bohater zadaje swemu „odbitemu w lustrze partnerowi dialogu” szereg 
pytań: 
„Kto pisał nasz twarze na pewno ospa 
Kaligraficznym piórem znacząc swoje „o” 
lecz po kim mam podwójny podbródek 
po jakim żarłoku gdy cała moja dusza 
wzdychała do ascezy dlaczego oczy 
osadzone tak blisko wszak to on nie ja 
wypatrywał wśród chaszczy najazdu Wenedów 
uszy zbyt odstające dwie muszle ze skóry 
zapewne spadek po praszczurze który łowi echo 
dudniącego pochodu mamutów przez stepy” 
  (PC, s. 365) 
 
                                                 
101 Por.: B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 190 - 203.  
102 Tamże,  s. 148.  
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Jak wiadomo, w naszej kulturze, chcąc uzyskać podstawowe informacje o nowo 
poznanym człowieku, patrzy się przede wszystkim na twarz (w twarz)103. W tym sensie 
wiersz Herberta pełni funkcję poetyckiego konterfektu, skupiającego uwagę na niezwykle 
istotnej w procesie poznawczym części ludzkiego ciała, odgrywającej ważną rolę w 
perspektywie komunikacyjnej104. Jednak nie funkcja prezentacyjna zdaje się tutaj 
pierwszorzędna. Utwór ten nie jest „zwykłym” opisem oblicza Pana Cogito. To filozoficzne 
studium twarzy, wręcz zapis jej kontemplowania, którego niezbywalnym warunkiem jest 
skupienie, uważność, wytężona refleksja. To zapytanie o tożsamość, tak w perspektywie 
namysłu nad ludzką psyche jak i somą, bowiem ewokująca refleksje tożsamościowe twarz 
„symbolizuje przynależność człowieka do dwóch światów: ducha i materii. Obie te sfery 
nadają nam tożsamość, która pojawia się w sposób widzialny właśnie na twarzy”105
 Już zatem na samym początku poeta zaznacza, że poszukiwanie tożsamości Pana 
Cogito będzie się odbywało w obu wspomnianych sferach, obie będą w tym procesie 
równouprawnione.  
.  
 Stający przed lustrem-medium (własna twarz to jedna z tych części ciała, którą można 
zobaczyć jedynie pośrednio – jako obraz odbity, utrwalony pędzlem lub zachowany w postaci 
fotografii) Pan Cogito od razu dostrzega w swym obliczu brzydotę. Pierwsze z postawionych 
pytań: „Kto pisał nasze twarze […]”, nasuwające na myśl znaną metaforę: ‘mieć coś 
wypisane na twarzy’, okazuje się poszukiwaniem sprawcy, który przyczynił się do takiego 
ukształtowania wizerunku106
                                                 
103 Zob.: J. Maćkiewicz: Twarz to człowiek (Metaforyczne i metonimiczne funkcje w języku). W: Twarz. 
Red. A. Chojecki , S. Rosiek „Punkt po punkcie” 2000, z. 1.  
. Tą, która zawiniła jest personifikowana choroba. Ona, niczym 
uczeń mozolnie starający się nadać swoim pierwszym stawianym na kartce papieru literom 
idealny kształt, pozostawiła na twarzy rozpoznawalne, wykaligrafowane znaki – owalne 
blizny, swoje „o”. Kolejne pytania (w których czasownik „mam” oraz zaimek dzierżawczy 
„moja” wskazują na pierwszą osobę liczby pojedynczej (inaczej niż w pierwszym wersie, 
gdzie występuje określenie „nasze twarze”), wyrażają nie tylko wątpliwości Pana Cogito na 
temat własnego wizerunku, ale także jego niezgodę na zaistniały stan rzeczy. Wyraźnie 
104 Antoni Kępiński pisze, iż twarz to zwierciadło społeczne, które nie tylko wyjawia uczucia i emocje 
właściciela, ale także odbija patrzącego. Dlatego spoglądając w czyjeś oblicze widzimy jednocześnie siebie, 
swoje odbicie społeczne, tj. możemy zaobserwować, jak dana osoba nas postrzega. A zatem obserwator  
i obserwowany są ściśle ze sobą powiązani. Twarz jest więc bardzo istotna w procesie porozumiewania się  
(A. Kępińsk i: Twarz i ręka. „Teksty” 1977, nr 2). 
 O ważkości twarzy w procesie poznawania i komunikacji pisze także Jerzy Limon (Zob.: J. Limon:  
Czytanie twarzy.  W: Twarz…). 
105 I. Łotocka : Makijaż zmysłowość i duchowość. W: Twarz…, s. 53. 
106 Omawiany utwór analizuje i interpretuje Bogna Żurawska (B. Żurawska : W poszukiwaniu prawdy – 
czyli Pan Cogito obserwuje w lustrze swoja twarz. W: Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze. Red.  
M. Woźniak -Łabieniec. Łódź 2004, s. 123). 
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nakreślona zostaje tutaj granica między dwoma światami, do których przynależy człowiek – 
duchowością i materią. Ale komunikacja pomiędzy tymi sferami uległa zakłóceniu – to, co 
duchowe nie przejawia się w obliczu Herbertowskiej persony, bowiem zdominowane zostało 
biologią. Twarz Pana Cogito odzwierciedla kolejne etapy ewolucji ludzkiego gatunku oraz 
walkę człowieka o przetrwanie. Podwójny podbródek, zbyt blisko osadzone oczy, odstające 
uszy oraz niezbyt wysokie czoło to atrybuty fizyczności Pana Cogito, które nie przystają do 
sfery jego intelektu i duchowości. Ciało jawi się jako zewnętrzne wobec myślącego, 
dokonującego kontemplacji podmiotu. Przerażony swym barbarzyńskim wyglądem, próbuje 
nadać twarzy szlachetniejsze rysy, korzystając z „mikstur” pochodzących 
 z śródziemnomorskiego ogrodu sztuki107
 
. Biologię chce zatem uduchowić dorobkiem 
wypracowanym dzięki tysiącletnim zmaganiom ludzkiego umysłu. Naturę ulepszyć kulturą: 
„a przecież kupowałem w salonach sztuki 
pudry mikstury maście 
szminki na szlachetność 
przykładałem do oczu marmur zieleń Veronese’a 
Mozartem nacierałem uszy 
Doskonaliłem nozdrza wonią starych książek” 
  (PC, s. 365) 
 
 Jednak wysiłki podjęte w celu starcia biologicznego residuum przy pomocy wytworów 
artystycznej działalności człowieka nie przynoszą zamierzonego efektu. Okazuje się bowiem, 
co mocno podkreśla dokonując interpretacji tego wiersza autorka Szukania dotyku, że „ciało 
to tylko materia […]. Materia nie pozwala się kształtować, nie jest zależna od ducha […]”108, 
zaś „w tym patrzeniu w lustro widać lęk przed tym, co cielesne. Lustro nie pokazuje bowiem 
mnie – lecz przodków, zmuszając do zadania pytania: czy ja mam moje ciało, czy jestem w 
jego władaniu? Czy biologia zawsze skazuje na gatunkową przynależność? Czy cielesność 
gubi wymiar jednostkowy?”109
 Analizując utwór Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz wspomniana badaczka 
dochodzi do wniosku, że choć wiersz ten nie jest zapisem przegranego pojedynku persony 
Herberta z własną cielesnością, można z pewnością rozumieć go jako wyraz „klęski podmiotu 
  
                                                 
107 R. Przybykski pisze, iż na twarzy Pana Cogito „[…] wypisany jest pojedynek miedzy barbarzyńcami a 
Europą, albowiem Pan Cogito stanowi kolejne wcielenie <<barbarzyńcy w ogrodzie>>” (R. Przybylski :  
To jest klasycyzm… , s. 160). 
108 B. Przymuszała : Szukanie dotyku…, s. 149.  
109 Tamże . 
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kartezjańskiego, który pozbawiony cielesnego wymiaru we <<własnej subiektywności>> […] 
starał się uzyskać dostęp do prawdy”110
 
. Jeśli pierwsze stwierdzenie, dotyczące pozornej 
przegranej Pana Cogito, jest bliskie również mojemu sposobowi czytania tego wiersza, z 
drugim nie do końca potrafię się zgodzić. W moim odczuciu utwór inicjujący tom Pan Cogito 
jest nie tyle wyrazem klęski podmiotu Kartezjańskiego, co raczej ilustracją podjętej przez ten 
podmiot próby uświadamiana sobie własnej cielesności. Warto w tym miejscu przypomnieć, 
cytowane już wcześniej, słowa Jerzego Kopani, wyjaśniające istotę postrzegania własnego 
ciała w koncepcji Kartezjusza:  
„Gdy Descartes opisywał ciało jako obiekt fizyczny, czynił to za pomocą kategorii fizykalnych – także wtedy 
gdy chodziło o ciało ludzkie, czyli organizm biologiczny postrzegany jako przedmiot zewnętrzny względem 
podmiotu dokonującego opisu. To właśnie dlatego, że zewnętrzność ciała względem świadomości podmiotu jest 
odczuwana tak mocno, realne istnienie ciała mogło zostać w ogóle zakwestionowane. Ale tak silne poczucie 
zewnętrzności ciała względem umysłu paradoksalnie rodzi potrzebę wyjaśnienia, dlaczego ten zewnętrzny 
materialny przedmiot może być […] złączony z niematerialną duszą”111
 
. 
 Próba, którą podejmuje Pan Cogito polega zatem na ujęciu ciała – póki co jeszcze 
obcego obiektu – świadomością i uczynienie z niego „własnego ciała”, „mojej cielesności”. 
Zadanie to jak widać niełatwe, tym bardziej, że Pan Cogito rozpoczyna oswajanie somy od 
twarzy – więc tej części ciała, która apriorycznie wyraża dualizm natury ludzkiej. Twarz, 
choć cielesna, nie pozwala się przecież sprowadzić wyłącznie do materii112
                                                 
110 Tamże .  
. Jak wielkie jest 
zatem rozczarowanie Pana Cogito, gdy stwierdza, że jego barbarzyńskie oblicze nie wyraża 
sfery jego intelektu, z którą w głównej mierze się utożsamia. Inicjalny i trudny turniej z 
111 J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans…, s. 109-110. 
112 Por. B. Przymusza ła : Szukanie dotyku…, s. 145.  
 Wspomniana badaczka analizując wyraźnie popularne w powojennej poezji zagadnienie twarzy sytuuje 
go w kontekście filozofii dialogu, głównie wobec myśli Emmanuela Lévinasa. Poczynione przez Przymuszałę 
ustalenia wyjaśniają powodzenie tego motywu we współczesnej liryce. Ponadto wzbogacają rozumienie 
problemu twarzy w liryce Herberta, przy czytaniu której kontekst filozofii Lévinasa zdaje się szczególnie 
istotny, chociażby ze względu na fakt podobnego ujmowania niektórych zjawisk (takich jak etyczny imperatyw, 
problem dobra i zła, kwestia empatii, odpowiedzialności za drugiego) przez poetę i filozofa. Jako jeden  
z pierwszych na owe podobieństwa wskazywał Zbigniew Budny, który, zajmując się sprawami Herbertowskiej 
etyki i transcendencji, dostrzega pokrewieństwo ich myśli w podejściu do kwestii dobra, pisząc: „[…] [Herbert –
K.W.] musi pojmować dobro w sposób podobny do ujęcia Emmanuela Lévinasa” (Z. Budny: Imperatyw 
 i transcendencja. W: Czytanie Herberta. Red. P. Czapl iński , Poznań 1995, s. 124).  
Pośrednio na możliwość powiązania myśli Herberta z rozważaniami francuskiego filozofa wskazuje Józef 
Tischner: „Możemy powiedzieć: Lévinas jest bliski wszystkim tym, dla których pytanie o dobro i zło nie jest 
pytaniem ze sfery abstrakcji, lecz pytaniem z samego środka współczesnej tragedii człowieka” (J. Tischner : 
Spotkanie z myślą Lévinasa. Wstęp do: Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philipp’em Nemo. Przeł. B. Opolska-
Kokoszka, „Teksty Filozoficzne” 1991, s. 6). 
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własną twarzą nie zniechęca go jednak do dalszego oswajania ciała. Kolejną próbę przynosi 
sąsiadujący z analizowanym wierszem utwór O dwu nogach Pana Cogito.  
 Tekst otwierający zbiór poświęcił Herbert wyjątkowo reprezentatywnemu elementowi 
ludzkiego ciała (wyjątkowemu ze względu na kulturową nośność). Tymczasem wiersz po nim 
następujący poeta dedykuje – nogom, a zatem elementom somy zdecydowanie mniej 
nacechowanym symbolicznie, semantycznie113
 
. Opisując nogi Pana Cogito w bezpośrednim 
sąsiedztwie wiersza prezentującego jego oblicze, Herbert zdaje się nobilitować te (nie 
najładniejsze) elementy ciała swej persony. Szczegółowemu oglądowi twarzy ustępuje, 
prowadzony z nieco odleglejszej perspektywy, namysł nad całą postacią (i postawą – nogi 
konotują bowiem w pierwszym rzędzie właśnie takie znaczenia) Pana Cogito, choć i tutaj 
wnikliwemu oku obserwatora nie uchodzą biologiczne znamiona każdej z kończyn (w 
przeważającej części wiersza obserwacja skupia się na przemian raz na lewej, raz na prawej 
łydce Herbertowskiej postaci): 
„Lewa noga normalna 
rzekłbyś optymistyczna 
trochę przykrótka 
chłopięca 
w uśmiechach mięśni 
z dobrze wymodelowaną łydką 
 
prawa 
pożal się Boże –  
chuda  
z dwiema bliznami 
z jedną wzdłuż ścięgna Achillesa 
drugą owalną 
bladoróżową 
sromotną pamiątką ucieczki” 
  (PC, s. 367) 
 
 Gdyby poprzestać na przywołanych wyżej drobiazgowych opisach obu nóg, można by 
uznać ten wiersz za dość nietypowy i nie do końca zrozumiały (ze względu na celowość 
opisu) „portret”, niezbyt w dodatku ładnych, łydek Pana Cogito. Ale nie o anatomiczny opis 
                                                 
113 Według Władysława Kopalińskiego noga symbolizuje człowieka, a dokładniej wyprostowaną postawę 
ludzką. (Zob.: Noga. W: W. Kopal iński : Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 256).  
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nóg przecież tutaj chodzi. W zamykającej strofie nie tylko zmienia się perspektywa oglądu, 
ale i ujawnia sens obserwacji (opisu):  
 
„tak oto 
na obu nogach  
lewej którą przyrównać można do Sancho Pansa 
i prawej 
przypominającej błędnego rycerza 
idzie 
Pan Cogito 
przez świat 
zataczając się lekko” 
  (PC, s. 368) 
 
 A zatem wiersz ten traktuje przede wszystkim o usposobieniu persony Herberta, o jej 
psyche, nie somie. Znaczący jest natomiast fakt, że inspiracją do namysłu nad sferą intelektu 
staje się tutaj obserwacja ciała. W moim przekonaniu w tekście tym zbiega się kilka wątków 
charakterystycznych dla Herbertowskiego postrzegania cielesności. Po pierwsze utwór O dwu 
nogach Pana Cogito przynależy do grupy wierszy, jeśli tak można rzec, tożsamościowych 
(których, jak wspominałam, w omawianym zbiorze wyjątkowo dużo), po drugie kontynuuje 
rozpoczęty w wierszu inicjalnym proces oswajania się Pana Cogito z własnym ciałem. Co 
więcej, można zaryzykować stwierdzenie, że proces ten przebiega pomyślnie. O ile bowiem 
obserwując swą twarz Pan Cogito nie do końca utożsamia się z własnym wizerunkiem, o tyle 
przyglądając się nogom, nie odczuwa już tak silne nieprzystawalności intelektu i ciała. Zdaje 
się akceptować swój kulawy krok. Choć ani jego nieestetyczna łydka z wieloma bliznami, ani 
nieco przykrótka, chroma kończyna nie budzą zachwytu, to przecież na takich nogach Pan 
Cogito idzie przez świat, niezważając na fakt, że zatacza się lekko. Mam wrażenie, że w tym 
utworze Pan Cogito doświadcza już poczucia tzw. „mojości ciała”. Określenie to, by 
przypomnieć wcześniejsze teoretyczne ustalenia, wyraża sytuację, kiedy samoświadomy 
podmiot postrzega zewnętrzne wobec siebie ciało jako swoje i traktuje je jak coś, co do niego 
przynależy. Inaczej mówiąc, zaczyna utożsamiać się ze swoją cielesnością.  
 Po trzecie wreszcie w analizowanym wierszu pojawia się bardzo znamienny, dla całej 
twórczości Herberta, sposób traktowania ciała, a dokładniej jego poszczególnych części, w 
kategoriach swoistego medium. W koncepcji ciała jako „pośrednika” zawiera się swoisty 
paradoks Herbertowskiego rozumienia cielesności. Z jednej bowiem strony poeta ukazuje 
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ważkość somatycznej części natury (np. Pana Cogito) jako równouprawnionego wymiaru 
ludzkiej egzystencji, istotnego chociażby w perspektywie kwestii tożsamościowych, 
antropologicznych, epistemologicznych, z drugiej strony czyni z somy jedynie pretekst, 
inspirację do snucia zupełnie innej refleksji. Ciało jako medium odsyła do różnych (nie 
cielesnych) problemów. Dla przykładu w wierszu O dwu nogach Pana Cogito dyskusja o 
ciele prowadzi przede wszystkim do pokładów intelektu. Nawet więcej, o ciele, podobnie jak 
w wierszu Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, mówi się tutaj językiem kultury. 
Zdaje się zatem, że Herbert mający świadomość istotności doświadczenia somatycznego, 
jednocześnie próbuje cielesność przekroczyć. Pisząc o somie, wypowiada się per soma – 
bowiem namysł nad cielesnością, zmierza w gruncie rzeczy ku duchowości.   
Podobnie dzieje się jeszcze w innym wierszu z cyklu tożsamościowego – w Siostrze, 
kiedy to młody Cogito, obserwujący w czasie wspólnej kąpieli ciało swej siostry, snuje 
refleksję nad zasadą duchową – principium individuationis. Co ciekawe, soma (a dokładniej 
nos) staje się w owym tekście tym elementem, który odróżnia młodego Cogito od siostry, 
umożliwiając mu pozostanie „[…] w granicach swojej skóry” (Siostra, PC., s. 371), a zatem 
gwarantując tożsamość. Jednocześnie, w świetle drugiej części liryku:  
 
„ziarno wątpliwości podważenie principium indywiduationis 
tkwiło wszakże głęboko i pewnego popołudnia 
trzydziestoletni Cogito ujrzawszy na ulicy Legionów 
dorożkarza 
poczuł się nim tak dokładnie 
ze wysypały mu się rude wąsy 
a rękę sparzył zimny bat” 
          (Siostra, PC, s. 371) 
 
ciało okazuje się argumentem niewystarczającym, by tę ostatnią określić. Po raz kolejny 
doświadczenie cielesne dostarcza pretekstu do dyskusji o problemie duchowym – principium 
indywiduationis (zasadzie ujednostkowienia). Nie soma zatem jest tutaj najważniejsza, lecz 
pokłady semantyczne per soma przywoływane. Taka sytuacja powtarza się dość często w 
utworach, w których występuje Pan Cogito, ale nie tylko w takich.  
 Warto w tym miejscu podkreślić, że Herbertowska rekwizytornia somatycznych 
reprezentacji jest niezwykle bogata. W całej twórczości autora Hermesa, psa i gwiazdy,  
w każdym niemal wierszu (od debiutanckiej Struny światła począwszy) pojawiają się słowa 
nazywające ciało, bądź cielesność ewokujące. Określenia te występują bardzo często  
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i powtarzają się wielokrotnie. Gdyby pokusić się choćby o szkicową114
Pierwszą grupę (kolejność nie jest dyktowana tutaj frekwencją) stanowią określenia 
elementów ciała związane z głową, twarzą (przy czym już same leksemy głowa i twarz 
występują w tej liryce niezwykle często): czaszka, oblicze, gęba, policzek, szyja, kark, czoło, 
broda, podbródek, gardło, główka, cera, skronie, włosy, warkocz, oczy, rzęsy powieki, brwi, 
gałki, oczka, tęczówka, źrenice, usta, wargi, kąciki ust, szczęka, zęby, język, nos, nozdrza, 
uszy.  
 próbę prezentacji 
 i sklasyfikowania tego Herbertowskiego atlasu anatomicznego, mogłaby ona wyglądać, na 
przykład, jak poniżej. 
Drugą grupę tworzą leksemy nazywające kończyny oraz „składniki” szkieletu 
ludzkiego: kręgosłup, grzbiet, stos pacierzowy, stos kościany, plecy, stawy, kości, ścięgna, 
biodra, barki, łopatka, ramiona, kończyny, łokcie, ręce, dłonie, palce, paluszki, pięści, 
paznokcie, nogi, uda, golenie, kolana, stopy, pięty. 
Trzecia (najobszerniejsza) grupa mieści nazwy innych (niż wymienione wcześniej) 
części ciała, nazwy narządów wewnętrznych człowieka, bądź też słowa bezpośrednio 
cielesność ewokujące (zmysły, procesy cielesne, płyny ustrojowe, wydzieliny ciała) m. in. 
takie jak: serce, mózg, pierś, brzuch, pępek, skóra, sadło, glina ludzka, tkanka, komórki, 
chrząstki, gruczoły, mięso, mięśnie, żyły, żyłki, naczynia krwionośne, aorta, krew, rana, 
blizna, skaleczenie, znamię, wnętrzności, narządy wewnętrzne, płuca, kiszki, wątroba, dotyk, 
czułość, słuch, spojrzenie, wzrok, węch, zapach, smak, oddech, oddychać, płacz, szloch, 
cierpienie, ból, westchnienia, wymiotować, spazmy, łzy, pot, ślina, flegma, wrzody, liszaje, 
żółć, sińce, zmarszczki, rumieńce, mdłości, pocałunki, uśmiech. 
 Pośród wymienionych leksemów znajdują się swoiste cielesne słowa-klucze, które 
poeta wykorzystuje szczególnie chętnie (np. głowa, twarz, dłoń, ręka, oczy, krew, łzy), 
odnoszące tak do wewnętrznego świata przestawionego w utworach (czy ich podmiotu), 
 a także do zewnętrznego kontekstu tradycji115
 Gdyby wnioskować o istotności ciała w liryce Herberta poprzestając wyłącznie na 
przypatrzeniu się ogromnej somatycznej rekwizytorni, można by uznać, że problematyka 
cielesna stanowi tutaj jeden z naczelnych problemów albo że wiele w tej poezji wierszy 
poświęconych jest cielesności właśnie. Takie podejście badawcze jest oczywiście 
. 
                                                 
114 Przeprowadzona tu próba klasyfikacji Herbertowskiej leksyki cielesnej jest jedynie szkicem 
wskazującym wybrane kwestie, a nie wyczerpującym studium, takie bowiem zdecydowani przekracza 
możliwości niniejszej rozprawy. 
115 W podobny sposób Anna Legeżyńska dokonuje szkicowej charakterystyki leksyki cielesnej 
występującej w poezji Stanisława Barańczaka (Zob.: A.  Legeżyńska : Gest pożegnania…, s. 166). Dokonując 
opisu somatycznego słownictwa w liryce Herberta odwołuję się do niektórych ustaleń badaczki.  
 60 
niedopuszczalne, a jego zastosowanie skutkowałoby prawdopodobnie podobnego typu 
uproszczeniami. Dokładniejsza analiza rozważenie wątków somatycznych na poziomie 
poetyckiej metafory czy jeszcze bardziej skomplikowanych (złożonych) tekstowych struktur, 
prowadzi do nieco innych wniosków. Nie można oczywiście zaprzeczyć faktowi, że Herbert 
nobilituje ciało we współczesnym klasycyzmie, czy że wyobraźnia poetycka fundatora Pana 
Cogito jest przywiązana do ujmowania człowieka jako tworu tak intelektualnego, jak  
i materialnego. Mimo tego, należy wyraźnie podkreślić, że w liryce Herberta niezwykle 
rzadko pojawiają się utwory poświęcone właśnie (wyłącznie) ciału. Zdecydowanie częściej 
występują tu sytuacje, w których poeta, wykorzystując cielesną leksykę, kieruje uwagę ku 
zupełnie innym sferom, problemom. Ograniczę się do wskazanie jedynie kilku wierszy, by nie 
odchodzić zbyt daleko od głównego wątku – cielesności Pana Cogito. 
 Znamienne dla Herberta zjawisko mówienia per soma unaocznia chociażby dobrze 
znany i wielokrotnie cytowany utwór Apollo i Marsjasz. Wiersz ten, którego znaczną część 
wypełnia naturalistyczny, czy wręcz turpistyczny opis ciała obdzieranego ze skóry Sylena, 
jest oczywiście studium i fizycznego bólu, i psychicznego cierpienia. Okaleczony artysta 
krzyczy. Doświadczenie bólowe jest tak silne, że nawet głos Marsjasza, którym umierający 
wypowiada „nieprzebrane bogactwo / swego [umęczonego – K. W.] ciała” coraz bardziej się 
ucieleśnia:  
 
„teraz do chóru 
przyłącza się stos pacierzowy Marsjasza  
w zasadzie to samo A 
tylko głębsze z dodatkiem rdzy” 
      (Apollo i Marsjasz, SP, s. 248) 
 
 W krzyku cierpiącego Satyra wyraża się jednak nie tylko somatyczny ból. 
Wrzeszczący bohater Herberta to Marsjasz-artysta – faktyczny zwycięzca pojedynku, 
oszukany przez przebiegłego boga i niemogący pogodzić się ze swą pozorną przegraną. Jego 
ucieleśniony głos (jeśli przypomnieć, że jednym z możliwych źródłosłowów słowa persona 
jest per sonare – znaczy: ‘przez głos’ – widoczną w tym tekście somatyzację głosu można 
traktować jako metaforę opisującą Herbertowski sposób funkcjonalizowania ciała – nie tylko 
głos jest środkiem poetyckiego wyrazu, ale także soma; per sonare [persona] przemienia się 
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w per soma [persomę]116) wyraża cierpienie psychiczne, bunt niesprawiedliwie ocenionego 
artysty. Współczesny poeta-klasyk nie potrafi przejść obok rozdzierających doświadczeń 
Marsjasza (i tych fizycznych i tych duchowych) obojętnie. Ale przecież nie one są głównym 
tematem tego wiersza. Dopisując własne zakończenie do znanego mitu, Herbert pyta de facto 
o kształt i sens sztuki. Męka Sylena ulega mediatyzacji i przenosi w przestrzenie refleksji 
zupełnie odcieleśnionej – traktującej o istocie dwudziestowiecznej poezji. Dla współczesnego 
klasyka „cudzy ból jest […] zaledwie ideą, materiałem z którego – jak z innych własnych 
wyobrażeń o świecie – może stworzyć formę artystyczną”117
 
. Choć Herbert uprawomocnia 
ciało w klasycyzmie, nie czyni z niego głównego tematu swego wiersza. Od bólu i płaczu 
idzie do sztuki. Od tego co materialne, ku poetyckiej abstrakcji. Taki kierunek poetyckiego 
namysłu uobecniony zostaje także w programowym liryku Dlaczego klasycy, ale również w 
mniej popularnych wierszach. Przykładowo we wczesnym tekście Deszcz, metaforyka 
cielesna ewokuje doświadczenie utraty kogoś bliskiego:  
„patrzyliśmy  
jak blednie 
 
zmysły go opuszczały 
wolno obracał się w pomnik 
 
w muzyczne muszle uszu 
wstąpił kamienny las 
 
a skóra twarzy 
zapięta została 
na niewidome i suche 
dwa guziki oczu” 
       (Deszcz, HPG, s. 119) 
 
                                                 
116 O nieco innym sposobie somatyzacji głosu wspomina Joanna Grądziel przyglądająca się utworowi 
Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito. Według wspomnianej badaczki w wierszu tym nieumiejętność 
pogodzenia się bohatera z koniecznością złożenia przed „komisją werbunkową” własnych zmysłów wyraża się 
w warstwie brzmieniowej tekstu. Cytując fragment wiersza, w którym Pan Cogito tłumaczy nieprzychylnej mu 
komicji „że czuje jeszcze w ciele / wszystkie ziemskie ciernie / drzazgi / pieszczoty / płomień / bicze morza” 
Grądziel podkreśla, że „w przytoczonym fragmencie znajdujemy nagromadzenie szeleszczących i syczących 
głosek, wywołujących wrażenia zmysłowe – to swoista <<cielesna>> instrumentacja […]”. (J .  Grądz ie l : 
Dotykanie świata…, s. 6).  
117 R.  Przybylski : To jest klasycyzm…, s. 143.  
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 Znamienne, że Herbert szczególnie chętnie gromadzi somatyczne określenia, kiedy 
tematem utworu czyni doświadczenie rozstania, braku, czyjejś śmierci (Białe oczy, Dom, 
Mama, Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela, Babcia, Na chłopca zabitego przez 
policję). Często w tych i podobnych tekstach ciało staje się nośnikiem emocji.  
 Sytuacji, w których soma funkcjonuje jako medium wiodące poetycką refleksję ku 
innym tematycznym pokładom można odnaleźć w tej liryce wiele. Sporo jest również 
tematów przez ciało ewokowanych. Nie sposób i nie miejsce tutaj jednak na ich szczegółowe 
przestawianie. Poprzestaję zatem na, ledwie szkicowo argumentowanym, stwierdzeniu, że 
wierszy faktyczne poświęconych doświadczeniom somatycznym jest w poezji autora Napisu 
raczej mało. Co nie oznacza, że nie ma ich w ogóle. Somatycznymi wątkami Herbert wyplata, 
co zrozumiałe, głównie ostatni fragment swej poetyckiej tkaniny. Bólem starzejącego się, 
chorego ciała nasycony jest przede wszystkim elegijny tryptyk. To tutaj poeta wyznaje:  
 
„Kiedy byłem bardzo chory opuścił mnie wstyd 
bez sprzeciwu odsłaniałem obcym rękom wydawałem obcym 
biedne tajemnice mego ciała” 
       (Wstyd, R, s. 611)  
 
 Jednak utwory pomieszczone we wspomnianym tryptyku zdradzają kolejny paradoks 
Herbertowskiego pisania o ciele. Ujawnia go już powierzchowna obserwacja frekwencji 
leksyki cielesnej – somatyczne wypisy z Elegii na odejście, Rovigo i Epilogu burzy prezentują 
zdecydowanie uboższy „repertuar” cielesnych reprezentacji. Takie spostrzeżenie skłania do 
postawienia następującej hipotezy: pisząc o doświadczeniach bólowych, twórca Pana Cogito 
rezygnuje z somatycznej metaforyki. Tym razem, ten naprędce sformułowany w oparciu o 
listy frekwencyjne wniosek, uprawomocnia się podczas analizy poszczególnych wierszy. 
Dość przypomnieć tutaj takie utwory jak Ostatni atak. Mikołajowi czy też następujący zaraz 
po nim Pal, gdzie fizyczne doznanie bólu wyrażone zostaje „za pomocą środków militarnej 
proweniencji”, a nie metafor cielesnych118
 
:  
„nie wiem przeciwko komu (do czorta) 
jest ten huraganowy atak 
artylerii ciężkiej bólu gdy każdy centymetr powietrza 
każda piędź ziemi zostały zryte obrócone na nice 
przez poprzedni atak […]” 
                                                 
118 K.  P ie trych: Co poezji po bólu?…, s. 119.  
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       (Pal, EB, s. 656) 
 
 Czy też sytuacje, kiedy doświadczenia cielesne są ewokowane przez „rekwizyty” 
jedynie do ciała odnoszące, jak w utworze Brewiarz [I]: 
 
„Panie, dzięki ci składam za strzykawki z grubą i cienką jak 
włos igłą, bandaże, wszelki przylepiec, pokorny kompres,  
dzięki za kroplówkę, sole mineralne, wenflony, a nade  
wszystko za pigułki na sen o nazwach dźwięcznych jak 
rzymski nimfy, 
 
które są dobre, bo proszą, przypominają, zastępują śmierć” 
      (Brewiarz [I], EB, s. 637) 
 
 Albo, jak w liryku Kwiaty, zmęczone bólem ciało jest konotowane przez opis 
mdlejącego bukietu, któremu przygląda się bohater wiersza: 
 
„Kwiaty naręcza kwiatów przyniesione z ogrodu 
Kwiaty nabiegłe barwą pąsowe filetowe sine 
Odjęte pszczołom trwonią swoje aromaty 
W woskowej ciszy pokoju na granicy zimy” 
(Kwiaty, EB, s. 653) 
 
 W tym miejscu ucinam jednak wątek sposobu funkcjonalizowania poetyckich 
reprezentacji cielesnych w liryce autora Napisu, by jeszcze choć na moment powrócić do 
problemu somatyzmu głównej Herbertowskiej persony lirycznej. Wspominałam o tym, że 
zazwyczaj kontemplacja własnego ciała, czy obserwacja cielesności napotykanych ludzi 
skłania Pana Cogito do namysłu nad sferą intelektu, duchowości. Poznając swą somę stawia 
on pytania o przystawalność (bądź nieprzystawalność) materialnej i psychicznej natury 
człowieka, próbuje określić tzw. „cielesną tożsamość”. I choć sensualne doznawanie świata 
jest dla niego niezmiernie ważne, w przywołanych wcześniej tekstach (Pan Cogito obserwuje 
w lustrze swoją twarz, O dwóch nogach Pana Cogito, Siostra) próbuje ciało przekroczyć, 
dając w pewnym sensie do zrozumienia, że porywy ducha, myśli są mu bliższe od, jakby nie 
patrzeć, przyziemnej cielesności. Okazuje się jednak, że czasem, wbrew wszelkim staraniom 
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ciało bierze górę i unicestwia ratio. Taką sytuację unaocznia wiersz Pan Cogito a perła119
 
,  
w którym Cogito – młody adept wiedzy filozoficznej – nie potrafi ogarnąć myślami 
Platońskiego pojęcia idei, bowiem jego obolała pięta udaremnia wszelkie próby wzniesienia 
się ponad własną fizyczność: 
„[…] po jakimś czasie w polu świadomości pojawia się 
pięta, i to w momencie, kiedy młody Cogito mozolnie chwytał myśl 
profesora rozwijającego temat pojęcia idei u Platona. Pięta rosła, 
nabrzmiewała, pulsowała, z bladoróżowej stawała się purpurowa jak 
zachodzące słońce, wypierała z głowy nie tylko ideę Platona, ale. 
Wszystkie inne idee. 
[…]” 
      (Pan Cogito a perła, PC, s. 372) 
 
 Wiersz ten, choć oczywiście opatrzony ciepłą ironią uchylającą nieco powagę 
przesłania, zdaje się potwierdzać stwierdzenie, że: „to właśnie doświadczenie somatyczne, 
szczególnie bólowe doświadczenie, uświadamia nam w stopniu najwyższym cielesność naszej 
kondycji jako jej niekwestionowany fundament. W cierpieniu ukazują swoją małość wszelkie 
idealistyczne sądy na temat ducha, jaźni, umysłu, świadomości, całkowicie jakoby 
niezależnych120 od materii i biologii. To w ciele doświadczamy siebie i świata, a nie  
w racjonalistycznych projektach oddzielających przygodność ludzkiej somatyczności od 
trwałości i niezmienności cogito”121
 Utwór Pan Cogito a perła, podobnie jak pochodzący z tego samego tomy wiersz Pan 
Cogito a myśl czysta, dokumentuje fakt, że namysł poety nad problemem somatyzmu jest 
wieloaspektowy. Po raz kolejny potwierdza się intuicja, że Herbert nie tyle wprowadza w swe 
teksty filozoficzne doktryny, co raczej sprawdza je na różne sposoby, wiedzie z nimi 
dyskusję, po swojemu je interpretuje. Znamienną cechą poezji fundatora Pana Cogito jest jej 
dialogiczność, a ta ostatnia tyczy się także Herbertowskiego sposobu postrzegania ciała.  
.  
                                                 
119 Nieco podobną sytuację, jak przedstawiona w omawianym liryku opisuje Herbert w jednym z esejów 
pomieszczonych w Labiryncie nad morzem. Poeta-podróżnik, który tyle co przybył do Grecji, podziwiając port i 
bastiony otaczające Heraklion, nie potrafi zapomnieć o doskwierającym mu upale i wyczerpującej wędrówce 
pod górę. Doświadczenie to wspomina następująco: „Idę do miasta ulicą wiodącą pod górę, która wydaje się 
nieskończenie długa, choć świadectwo oczu temu przeczy. Wymiary świata zastygły i choć słyszę zgrzyt piasku 
pod nogami i stukot własnych kroków, nie poruszam się chyba wcale, zanurzony po głowę w upale, zatopiony w 
blasku. Zaczyna się bolesny ubytek realności. Widzę się teraz jak we śnie, z boku, bez możliwości porozumienia 
się z moim ciałem, poruszam się jak wahadło – nieruchomy, przybity do białej przestrzeni, utrwalony raz na 
zawsze jak na fotografii, złapany w potrzask pozoru z ciężkim cieniem za plecami” (Z. Herber t : Labirynt nad 
morzem. W: Tegoż : Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 8-9).  
120 Tak w oryginale, choć wewnętrzna logika zdania wskazuje, że powinno być: „niezależne”.  
121 K.  P ie trych: Co poezji po bólu?…, s. 16.  
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W niektórych wierszach soma staje się argumentem pozwalającym uzyskać cielesną 
tożsamość, w innych poeta, niepodważając jej ważkiej roli, stara się ją – mimo wszystko – 
przekroczyć. I wreszcie, pojawiają się sytuacje, gdzie cielesność, najpewniej określająca 
ludzką kondycję, dominuje nad sferą ratio.  
 Wspominałam wcześniej, że często dzieje się tak, że ciało inspiruje do snucia refleksji 
na tematy całkowicie, by tak rzec, odcieleśnione. Tymczasem trzeba dodać, że nieobcy jest 
Herbertowi i proces odwrotny. Bywa zatem, że to co abstrakcyjne, niematerialne ulega 
materializacji. I tu znów paradoks – najchętniej poeta somatyzuje duszę i myśli. W wierszu 
Pan Cogito a ruch myśli te ostatnie zostają porównane do głodnych czapli:  
 
„czasem dochodzą  
do rwącej rzeki cudzych myśli 
stają na brzegu 
na jednej nodze 
jak głodne czaple”  
     (Pan Cogito a ruch myśli, PC, s. 384) 
 
 Innym razem przyjmują one postać mieszkających w głowie Pana Cogito myszy: 
 
„Rano myszy biegają 
po głowie 
na podłodze głowy 
strzępy rozmów 
odpadki poematu” 
  `   (Codzienność duszy, PC., s. 393) 
  
 Wyjątkowo dużo utworów, w których dokonuje się materializacja myśli, można 
odnaleźć w ostatnim tomie. To tutaj obolałą i zmęczoną głowę Pana Cogito szczególnie 
natrętnie nękają różni intruzi, czasem o bliżej nieokreślonych cielesnych kształtach: 
 
„Któregoś 
zimowego ranka 
przyszło Panu Cogito do głowy 
stanęło 
w środku głowy 
nie chciało się ruszyć 
ani w prawo 
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ani w lewo 
 
było duże 
sapało 
miało zapach listonosza 
i ubogiej tajemnicy” 
      (Przyszło do głowy, EB, s. 667) 
 
 Innym razem dokładnie zarysowane w swej postaci: 
 
„stanęło w głowie 
można obrazowo przedstawić 
jako potężnego chłopa 
w futrzanej szubie który 
zjawił się w samym środku 
przedmiotów nadmiernie ruchomych 
paruje on jak koń wzrok u niego 
dębowy nieprzenikniony”  
      (Stanęło w głowie, EB, s. 670) 
 
 W dwu ostatnich zacytowanych wierszach pochodzących z Epilogu burzy uobecniony 
zostaje znamienny dla Herbertowskiego tryptyku elegijno-ironicznego chwyt tzw. mężnego 
umierania. Według Anny Legeżyńskiej chwyt ten „okazuje się sztuką właściwego 
zastosowania wobec kwestii ostatecznych strategii autoironii, drwiny i żartu”122
                                                 
122 A. Legeżyńska : Gest pożegnania…, s. 123.  
.  
W przywołanych wyżej, silnie autoironizujących lirykach wyraźnie uwidacznia się 
charakterystyczna postawa „ja” zdziwionego, dystansującego się wobec własnego umierania. 
Takie zabiegi służą w senilnych tomach Herberta tzw. oswajaniu śmierci, łagodzeniu lęku 
powodowanego poczuciem jej bliskości. Tutaj jednak zdają się nie przynosić zamierzonego 
celu. Gnębiące, zmaterializowane (czy to w postaci bliżej nieokreślonego, zatem tym bardziej 
budzącego niepokój intruza, czy też „potężnego chłopa”) myśli o śmierci zagnieździły się w 
głowie Pana Cogito na stałe. Owe ucieleśnione refleksje ewokują tak fizyczny ból 
schorowanego ciała (przede wszystkim głowy, w której nieustannie pulsuje przerażającą myśl 
o przybliżającym się momencie ostatecznym), jak i rozterki psychiczne. W wierszach tych – 
zauważa Dagmara Zawistowska-Toczek – „nagła śmierć, o której myślał Stary Poeta, 
pozostała […] nieoswojona. [W we wspomnianych seniliach – K.W.] występuje ona jako 
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niezhumanizowany element natury, opierającej się językowej i kulturowej semiotyzacji 
[…]”123
 Obok obrazu intelektualnej stagnacji pojawia się w ostatnim zbiorze Herberta 
wyobrażenie przeciwne. W wierszu Urwanie głowy zaczerpnięty z języka potocznego 
frazeologizm zostaje przemieniony w udosłowniającą, hiperboliczną metaforę  
i odzwierciedlony w postaci zmaterializowanego natłoku „zarażonych śmiercią myśli”
. Zmaterializowane przemyślenia (uosobienia śmierci) przytłaczają (przygniatają) 
Pana Cogito, nie pozwalając ani na chwilę uwolnić się, odpocząć, zapomnieć o położeniu, w 
jakim się znajduje.  
124
 
, 
wręcz rozsadzających głowę Pana Cogito:  
„wszystko to lata 
w głowie Pana Cogito 
bałagan rośnie 
 
co to będzie 
jeśli nie uda się  
opanować żywiołu” 
      (Urwanie głowy, EB, s. 694) 
 
 I zobrazowany we wcześniejszych wierszach myślowy zastój, budzący skojarzenia  
z procesem zamierania i unaoczniony w Urwaniu głowy chaos służą podobnym celom – 
wyrażają lęk stojącego w obliczu śmierci człowieka przytłoczonego ciężarem refleksji, 
których nie potrafi odsunąć, a na które odpowiedzi nie zna, ewokują obraz jego umęczonego, 
obolałego ciała. 
 Spojrzenie na poezję Herberta z somatycznej perspektywy ujawnia przede wszystkim 
złożoność dyskutowanej w tym rozdziale problematyki. W moim odczuciu główną przyczyną 
owego skomplikowania zdaje się fakt, że cielesność w poezji Herberta jest, paradoksalnie, 
niebywale ważka i jednocześnie, jeśli tak można rzec, drugorzędna. Z jednej strony poeta 
bardzo silnie uprawomocnia ciało, z drugiej jednak często próbuje je przekroczyć, kierując 
prowokowaną somą dyskusję ku innym pokładom semantycznym. Nie sposób zaprzeczyć, że 
somatyzm bohaterów występujących w tej liryce (przede wszystkim zaś Pana Cogito) 
zaświadcza, iż wyobraźnia poetycka Herberta-klasyka ujmuje człowieka jako istotę 
psychofizyczną. Takie ujęcie, co starałam się uargumentować, nie musi pozostawać  
                                                 
123 B.  Zawis towska-Toczek: Stary Poeta. Ars moriendi w późnej twórczości Zbigniewa Herberta…, 
s. 520.  
124 Zob.: Tamże, s. 510.  
 68 
w sprzeczności z Kartezjańską ideą res cogitans. Dualistyczna natura Pana Cogito 
poświadcza, że autor Struny światła postrzega cielesność jako równouprawniony wymiar 
ludzkiej egzystencji, a pytania o poczucie tzw. „mojości ciała”, budowanie „somatycznej 
tożsamości” można odnaleźć tak w rozprawach francuskiego filozofa, jak i poetyckich 
refleksjach współczesnego klasyka, choć oczywiście formy, w jakich wspomniane 
przemyślenia zostały zawarte, są nieprzekładalne.  
 Pewne podobieństwa ujawniają się także na płaszczyźnie epistemologii. Znamienny 
dla bohaterów Herberta namysł nad doświadczeniem zmysłowego poznania rzeczywistości 
warunkującego racjonalny ogląd, wbrew pozorom nieobcy zdaje się także Descartes’owi. 
„Jedność duszy z ciałem” – przypomina Kopania przyglądając się somie u Kartezjusza – „jest 
przez nas ujmowana […] na płaszczyźnie poznawczej. Albowiem wzajemne oddziaływanie 
duszy i ciała odbieramy […] w sferze naszego doświadczenia zmysłowego”125
 W wymiarze poznawczym, tożsamościowym, antropologicznym cielesność Pana 
Cogito i innych postaci pojawiających się w liryce autora Hermesa, psa i gwiazdy ujawnia 
swą niekwestionowaną ważkość. 
. W świetle 
opinii przywołanego badacza owo metaforyczne „dotykanie świata”, doznawanie go per soma 
stanowi doznanie nieodzowne i w Herbertowskiej, i Kartezjańskiej epistemologii.  
 Z drugiej jednak strony, bardzo często somatyzm Pan Cogito jest nie tyle tematem 
poetyckiej refleksji, co zaledwie punktem wyjścia do namysłu poświęconego bardzo różnym 
kwestiom. Ciało ulega bowiem mediatyzacji – samo przestając być tematem, do innych 
tematów odsyła. W tym sensie najważniejsza Herbertowska persona to jednocześnie 
persoma, czyli poetycka reprezentacja. Persoma jest figurą tekstową mniejszą od persony, zaś 
każdy element persomy (funkcjonując na prawach pars pro toto) staje się środkiem 
poetyckiego wyrazu, za każdym razem eksponującym personę. W przypadku Pana Cogito 
persona to zarazem persoma, bo abstrakcyjny i idealistyczny wymiar pierwszej figury wyraża 
się poprzez ciało, do niego odsyła lub z niego bierze początek. 
 Paradoksalność Herbertowskiego pisania o ciele polegająca na nieskrywanym 
zaciekawieniu poety wobec tej problematyki, połączonym z wyczuwalną w omawianej poezji 
swoistą ostrożnością przy podejmowaniu tematyki somatycznej niezwykle intryguje. Często 
bywa jednak tak, że u podstaw szczególnie skomplikowanych kwestii leżą proste czy wręcz 
prozaiczne przyczyny. Nie twierdzę, że taka prawidłowość tyczy się dyskutowanej tutaj 
sprawy, jednak być może warto, snując refleksje o Herbertowskim postrzeganiu  
                                                 
125 J .  Kopania: Człowiek jako res cogitans…, s. 109. 
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i artykułowaniu cielesności, wziąć pod uwagę rzecz dość oczywistą: w powszechnej normie 
kulturowej, a w pewnym sensie także obyczajowej (gdy szło o kręgi inteligenckie) ciało 
wiązało się z przyziemnością i nienajlepiej przystawało do, wznoszącej się najchętniej na 
wyżyny ducha i intelektu, poezji. Dzisiaj rzadko kto, tę kwestę tak traktuje, ale jeszcze w 
czasach Herbertowi współczesnych, wspomniany podział raczej nie budził wątpliwości. I w 
poezji fundatora Pana Cogito można przecież odnaleźć ślady myślenia (podążającego tropem 
zakodowanym przez społeczno-kulturalne normy), że cielesność to drugorzędna sfera ludzkiej 
egzystencji, ustępującą duchowości, bo ta – jest wyższa w systemie wartości, wyższa na tyle, 
że nie zawsze wypada ją, w sensie konwencjonalnym, przekładać na sferę somy. Taki pogląd 
utrwalony został chociażby w pomieszczonym w debiutanckim zbiorze wierszu Zobacz, w 
którym ciało zostaje nazwane „leniwą sadzawką”, ograniczającą zdolności percepcyjne, a 
pogrążona w tej „sadzawce” kobieta jest postrzegana przez podmiot mówiący z nieskrywaną 
dozą pogardy (czy też pobłażliwości): 
 
„Nie mów że to nieprawda że nie ma aniołów 
pogrążona w sadzawce leniwego ciała 
ty która widzisz wszystko w kolorze swych oczy 
i stajesz syta świata – na granicy rzęs” 
       (Zobacz, SŚ, s. 36) 
 
 Czy wpojona wychowaniem zasada była jedyną przyczyną ostrożności poety we 
wprowadzaniu cielesności Pana Cogito? Czy norma kulturowa swoistej powściągliwości, 
„przyzwoitości”, elegancji mogła mieć znaczący wpływ lub decydować o artykulacjach 
cielesności w poezji Herberta? Nie sposób na te pytania jednoznacznie odpowiedzieć. 
Przyglądając się jednak całemu dorobkowi twórczemu autora Epilogu burzy można 
zaryzykować stwierdzenie, że Herbert, jak na swój czas znaczony „eleganckim” dystansem 
wobec uwyraźniania ciała w wysokiej kulturze rezerwowanej dla ducha, i tak wyjątkowo 
dużo i odważnie (pod względem częstotliwości) pisał o ciele – a w każdym razie go nie 
unikał. To zaś szczególnie znaczące akurat wobec akcentowania cielesności Pana Cogito – 
persony lirycznej o Kartezjańskim rodowodzie, tej persony, której nie sposób oddzielić od 
imienia mówiącego, wciąż przecież przypominającego Kartezjański podział na res cogitans  
i res extensa. Herbertowskie przekroczenie owego – jak starałam się wykazać, nie tak jednak 
rygorystycznego – paradygmatu, jest dla mnie szalenie istotnym czynnikiem decydującym o 
specyfice Pana Cogito. Wszak postać ta – persona/persoma – być może także właśnie ze 
względu na „naznaczenie cielesnością” doczekała się tak wielu lirycznych sukcesorów. 
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Włączył bowiem Herbert w jego formułę takie treści i sposoby metaforyzacji, które w 
dzisiejszym, najwspółcześniejszym obrazie kultury zyskują swoje istotne miejsce w hierarchii 
ważności. I ciało do nich należy. 
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CZĘŚĆ III 
 
 
 
Sukcesorzy Pana Cogito 
 
 
 
Kim jestem? Kim jest? N.N. Stanisława Barańczaka 
 
 
 
 
Wiersze Stanisława Barańczaka, zwłaszcza te napisane w latach sześćdziesiątych  
i siedemdziesiątych, odczytywane były przede wszystkim jako świadectwo swoich czasów. 
Silnie związane z konkretnymi wydarzeniami politycznymi i sytuacją w kraju, budowały 
ironiczny, demaskatorski obraz epoki, której atrybutami stały się wszechobecna nowomowa, 
nieskończenie długie kolejki po mięso, podróże służbowe, zebrania partyjne, przemówienia i 
pochody, słowem: szara rzeczywistości z szarym człowiekiem w niej zagubionym. 
Właśnie tak, tj. w optyce pokoleniowej, skupiając uwagę na obecnym w tomie, 
karykaturalno-satyrycznym obrazie epoki Gierkowskiej, większość krytyków odczytywała 
Sztuczne oddychanie – poemat, który po raz pierwszy ukazał się pod postacią samizdatu w 
1974 roku (pierwsze oficjalne wydanie miało miejsce w 1980). Jacek Łukasiewicz podkreślał, 
że jest to „satyra, a przy tym sytuuje się w szeregu wielogłosowych poematów 
politycznych”126, natomiast w ocenie Jerzego Kwiatkowskiego „w tomie tym mamy do 
czynienia z bardzo ostrą poezją publicystyczną, jakiej dawno już w Polsce nie bywało”127
                                                 
126 J .  Łukasiewicz : Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny. W: Tegoż : Oko poematu. Wrocław 
1991, s. 279. 
. 
127 J .  Kwiatko wski : Une poignèe des mains. W: Tegoż : Felietony poetyckie. Kraków 1982, s. 209. 
 Warto ponadto w tym miejscu przypomnieć także opinię Jerzego Kandziory, według którego  
„[…] z chwilą opublikowania Sztucznego oddychania, szczególną intensywność wyrazu uzyskują, wysuwając 
się na plan pierwszy poezji Barańczaka, żywioły karykatury,  parod ii ,  groteski  i  szyders twa”. Badacz 
uzasadnia to zjawisko m. in. tym, że we wspomnianym tomie a także w zbiorze Ja wiem, że to niesłuszne poeta 
przechodzi do „twórczości poetyckiej świadomie ignorującej istnienie cenzury”. W dalszej części wywodu 
Kandziora ogłasza swym patronem Michiła Bachtina i podejmuje próbę interpretacji poezji Barańczaka z lat 70-
tych sięgając do karnawałowej tradycji literackiej i demitologizacji świata przedstawionej w książce Twórczość 
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Obok głosów dotyczących recepcji i charakteru całego zbioru pojawiły się liczne wypowiedzi 
poświęcone powołanej w nim do życia figurze lirycznej. Słynny N.N. – (Nieznany 
Niezidentyfikowany, Non Notus, Bezimienny czy wreszcie współczesny Everyman128
Dzisiaj taki – nieco uproszczony przez dominację polityczno-społecznych akcentów - 
wizerunek N.N., wyłaniający się z krytycznych zapisów, niepokoi. Prawie całkowita 
jednogłośność badaczy w jego sprawie brzmi, w moim przekonaniu, trochę podejrzanie. 
Oczywistość i jednoznaczność nie są przecież pożądane w żadnej poezji. A już wyjątkowo 
obce są twórczości Barańczaka, na co szczególnie mocno uczulał Tadeusz Nyczek, pisząc:  
) od 
momentu swoich narodzin wzbudzał zainteresowanie literaturoznawców. Warto już na 
wstępie podkreślić, że niemal wszyscy badacze koncentrowali się głównie na tych rysach 
postaci, które czyniły z niej typowego przedstawiciela epoki PRL z lat 70-tych. Prawie 
jednomyślnie Barańczakowski N.N. został przez nich nazwany szarym, przeciętnym, 
anonimowym człowiekiem, którego nie stać na wielkie czyny i bunt przeciw otaczającej go, 
równie szarej rzeczywistości. Działo się tak pomimo faktu, że niektórzy z interpretatorów 
dostrzegali w jego wizerunku także cechy indywidualizujące omawianą postać. Przeglądając 
literaturę poświęconą N.N. można jednak zaryzykować stwierdzenie, że „epokowy portret” 
zdominował sposób postrzegania stworzonej przez Barańczaka figury.  
 
„Nie chodzi o prawdę (boć to wszystko może nią być), ale o tę oczywistość, która mimowolnie 
prowadzi lekturę wierszy w stronę stereotypu – więc czegoś co samemu Barańczakowi najbardziej jest wstrętne. 
I może nie podkreślałbym tego tak wyraźnie, gdyby nie wzgląd na to swoiste samozaprzeczenie. Być może, iż 
alarmuję na wyrost, czepiam się drobiazgów, marginaliów. Ale niewielkie nawet rysy na powierzchni doskonałej 
drażnią tym bardziej”129
 
.  
Dalej zaś dodał:  
 
„Podobnie trochę jak w Sztucznym oddychaniu, w Tryptyku większość wierszy należy czytać jakby 
dwugłosowo. Planem pierwszym, zewnętrznym, biegnie ów prościutki motyw już to nowego mieszkania, już to 
rewizji na posterunku MO, już to kuchennego aktu krojenia baleronu. Plan drugi, metafora Losu, czasem głębiej, 
                                                                                                                                                        
Franciszka Rabelais’go. (Zob.: J .  Kandziora , Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka. 
Warszawa 2007, s. 79-100). 
128 Trzema ostatnimi określeniami charakteryzuje Barańczakowskiego bohatera Tadeusz Nyczek (Zob.: 
T. Nyczek:  Wolność słowa. W: Tegoż : Powiedz tylko słowo: szkic o poezji pokolenia 68. Warszawa 1985,  
s. 161). 
129 T. Nyczek:  Wolność słowa…, s. 167. 
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czasem ledwo-ledwo ukryta pod pierwszym, niekiedy go ironicznie dopełniając, niekiedy stanowiąc tragiczno-
symboliczne zwierciadło”130
 
. 
Zanotowane prawie trzydzieści lat temu uwagi Tadeusza Nyczka, bliskiego 
Barańczakowi i w czasie, i pokoleniowo wydają mi się wyjątkowo aktualne na tle pozostałych 
interpretacji omawianego zbioru poetyckiego i umacniają moją lekturową intuicję, która 
podpowiada, że pojawiający się w Sztucznym oddychaniu N.N. to postać wyposażona 
zarówno w wyostrzone (być może faktycznie aż nieco karykaturalne), jak i w subtelniejsze 
rysy (które w równiej mierze składają się na całościowy wizerunek).  
Zagłębiając się w lekturze Sztucznego oddychania dzisiaj, nie potrafię wyzbyć się 
odczuwanej, przy każdym kolejnym wierszu, potrzeby ponownego przyjrzenia się 
wykreowanej przez autora Dziennika porannego postaci. Potrzeby dokładniejszego poznania 
jej głębszej struktury, schowanej pod wyrazistymi rysami człowieka, który dla wielu badaczy 
stał się jedynie symbolem przeciętności, braku woli, aksjologicznej pustki. Chciałabym 
przypatrzeć się tej figurze lirycznej z perspektywy, która uległa – być może – zatarciu pośród 
dawniejszych interpretacji, eksponujących głównie jej „antypereelowski” wymiar, co 
skutkowało nawet wyzuciem N.N. z rysów ludzkich, rysów inteligenckich. Zanim jednak 
jeszcze raz spróbuję odpowiedzieć na nieco już zakurzone, ale jak sądzę, nadal frapujące 
pytanie: Kim jest N.N.? 131
 
, zobligowana badawczą uczciwością i rzetelnością, zaprezentuję 
nieco dokładniej jego portret wyłaniający się z krytycznych zapisów.  
 
 
 
 
 
                                                 
130 Tamże, s. 174.  
131 Pytanie o to, kim jest N.N. stawiało za punkt wyjścia do analizy Sztucznego oddychania dla kilku 
badaczy. Jednym z pierwszych był, jak już wspomniałam, Tadeusz Nyczek, który poddając pod rozwagę istotę 
tego bohatera, od razu dystansował się wobec prostych, jednoznacznych odpowiedzi: „Kim jest właściwie NN? 
Łatwo powiedzieć – szarym człowiekiem. Szary jest Nikt, napisał Stachura. Szary jest Nic, napisał Bursa. 
Pierwszy ukochał, drugi znienawidził Szarego. W imię tej samej szarości. Za tę biedną, bezwolną, nijaką 
szarość” (T. Nyczek:  Wolność słowa…, s. 163).  
 Jeszcze raz pytanie to stawia Jacek Łukasiewicz przyglądając się relacji, jakie łączą N.N. z autorem 
poematu. I właśnie ta płaszczyzna semantyczna – związek pomiędzy wspomnianymi instancjami nadawczymi, 
zdaje się badaczowi szczególnie ciekawa i najbardziej skomplikowana. 
 Krzysztof Uniłowski natomiast, pytając na nowo: „kim jest centralna postać Sztucznego oddychania?”, 
zastanawia się nad tym, co dzieli N.N. i Pana Cogito (Zob.: K. Uni łowski , Nawoływanie Boga. Nad wierszem 
Stanisława Barańczaka N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy. W: Liryka polska XX wieku. Analizy 
 i interpretacje. Red. W. Wójcik. Katowice 1994, s. 144). 
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Szary człowiek w szarej rzeczywistości 
 
 
We wspomnianej już pracy poświęconej poematowi Barańczaka, Jacek Łukasiewicz 
następująco definiuje „szarego człowieka”: 
 
„Szary człowiek przeciwstawiony uważającemu się za „barwnego człowieka” (za artystę). Szary 
człowiek przeciwstawiony władzy nie-szarych, która nim rządzi. Albo przeciwstawiony jako anonim tym, którzy 
są wyposażeni we własne imiona i nazwiska. „Szary człowiek” jako skonstruowany idol: sztuka ma być 
zrozumiała dla „szarego człowieka”, władza ma służyć „szaremu człowiekowi”. Uważany za podmiot dziejów, 
ale nigdy nie jest podmiotem, tylko przedmiotem publicznych decyzji”132
 
. 
I właśnie takim „szarym człowiekiem”, „jednym z…”, „anonimem z pierwszej połowy 
lat siedemdziesiątych”133 jest N.N. w przekonaniu autora Oka poematu. Analizując Sztuczne 
oddychanie i przyglądając się występującej w tym tomie postaci, Łukasiewicz koncentruje się 
głównie na tych rysach N.N., które świadczą o jego przeciętności, zwyczajności, banalności. 
Uwagę badacza przyciąga przede wszystkim N.N. jako figura z satyry politycznej, typowy 
przedstawiciel „[…] drugiego rzutu generacji bohaterów <małego realizmu>”134
 
. Choć we 
wstępnym rozpoznaniu Łukasiewicz wyraźnie zaznacza, że N. N.  
„jest skomplikowany i barwny, ma własne indywidualne rysy”135
 
,  
dalej dość jednoznacznie stwierdza: 
 
„N.N. nie bardzo orientuje się w swej roli, nie wie, gdzie się znalazł. Jest jednym z tłumu. Czy ma 
odruchy, które by go indywidualizowały, czyniły z niego „ja” moralne? Przebijają się one przez mechanizmy 
językowe. N.N. tylko się wydaje – to oczywiste – że to on panuje nad językiem, w rzeczywistości język panuje 
nad nim”136
 
. 
Jeszcze bardziej radykalnie odnosi się do N.N. Krzysztof Uniłowski. W jego oczach 
jest on kaleką, bowiem nie potrafi samodzielnie myśleć, podejmować decyzji, dokonywać 
jakichkolwiek wyborów. Istniejąc w świecie, gdzie zatarte zostały jasne moralne granice, 
                                                 
132 J. Łukasiewicz: Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, s. 291. 
133 Tamże , s. 285.  
134 Tamże , s. 293.  
135 Tamże , s. 279.  
136 Tamże , s. 285. 
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normy postępowania, sam staje się jednostką „bezkształtną”, odartą z duchowości. To 
człowiek uprzedmiotowiony o „zafałszowanej świadomości”137. Jego egzystencja jawi się 
jako bierna i jałowa. Nieskory i niezdolny do czynu N. N. trwa w bezruchu. Zamiast kierować 
się w życiu imperatywem etycznym, dryfuje wśród różnych aksjologicznych hierarchii i 
„pozostaje w zgodzie z tą, która w danym momencie jest [mu – K. W. ] narzucona”138
 
. 
Według badacza reifikacja tej postaci sięga tak głęboko, że odebrane jej zostaje nawet 
poczucie tożsamości: 
 „Żadna z ról, jaką odgrywa N.N., nie wyraża go. Każdy jego akces ma charakter momentalny. Bohater 
zostaje umiejscowiony w tym, co się rozciąga między członami dowolnej opozycji, pozostając jednocześnie na 
zewnątrz każdego z nich. Jest rozpięty w przestrzeni różnicowania, która jest w istocie nicością, aksjologiczną  
i semantyczną próżnią. Jest postacią pozbawioną konturów, na której tle, krystalizuje się każdy tymczasowy 
N.N., On - N.N., dajmy na to: N.N. – ojciec rodziny lub N.N. – uczestnik zebrania partyjnego. Jest on 
człowiekiem bez tożsamości, bo o wielu tożsamościach”139
 
. 
Tymczasem w przekonaniu Danuty Sosnowskiej Barańczakowska N.N. przypomina 
człowieka pozbawionego pamięci (a zatem wyzutego również z tradycji, odciętego od 
kulturowych korzeni, możliwości tworzenia i zacieśniania międzyludzkich więzi, 
funkcjonującego w „czasowej dziurze”). A jeśli przypomnieć, że według badaczki pamięć jest 
głównym źródłem tożsamości, ta ostatnia, po raz kolejny, zostaje N.N. odebrana. Ponadto 
Sosnowska, uważa że N.N.: 
 
„Nie ma też żadnych wzorów i autorytetów, które by respektował. W jego świadomości przeszłość nie 
istnieje, co najwyżej pojawia się aluzyjnie w dobiegającej go Piosence zza lewej ściany, gdy padają słowa 
<Jełabuga Łubianka Kołyma>. Ale sugerowana w nich historia to raczej przestroga niż źródło nadziei i siły. 
N.N. wyrwano z przestrzeni symbolicznej, która pozwoliłaby mu identyfikować się ze zbiorowością.  
W rzeczywistości, w jakiej żyje nawet patriotyczne imponderabilia (np. hymn narodowy) zostały 
<spalone>””140
 
. 
Na tle przywołanych wyżej wypowiedzi wyróżnia się głos Tadeusza Nyczka. 
Paradoksalnie właśnie to jedno z najwcześniejszych odczytań omawianego tomu zdaje się 
najbogatsze. Możliwe, że po części jest to zasługa wspomnianej pokoleniowej bliskości 
                                                 
137 K. Uni łowski : Nawoływanie Boga. Nad wierszem Stanisława Barańczaka N.N. próbuje 
przypomnieć sobie słowa modlitwy…, s. 143-144. 
138 Tamże , s. 145.  
139 Tamże . 
140 D. Sosnowska: Pan Cogito i N. N., „Znak” 1995, nr 5, s. 62. 
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(poety i autora szkicu), która uwrażliwia na subtelności poetyckiego przekazu rówieśników. 
Nyczek, jak inni badacze, wspomina wprawdzie o uniformizacji, przeciętności N.N., ale 
jednocześnie wyjątkowo silnie akcentuje skomplikowanie Barańczakowskiej postaci, głębię 
jej struktury. Zwraca m. in. uwagę właśnie na specyfikę symboli, którymi Barańczak posłużył 
się konstruując swą figurę: 
 
„Ten Szary Człowiek – uwaga, znów symbol – ma 33 lata. Wiek z jednej strony Chrystusowy, z drugiej 
pośredni, nijaki, >>w połowie czasu między rudą a rdzą<<. N.N. jest pomiędzy” 141
 
.  
 W tej nijakości, według Nyczka, kryje się nawet pewna wyjątkowość N.N.: 
 
„Przeciętność Barańczakowego N.N. jest totalna. Nikt nie wie, ani on sam, ani narrator poematu, czy 
można go lubić, akceptować, zwalczać, tłumaczyć, odrzucać. Nawet uczucia wzbudza przeciętne. Raz można mu 
współczuć, raz się nim brzydzić. Ale w tym współczuciu ukrywa się nuta obrzydzenia, i odwrotnie”142
 
. 
 
Wobec Herbertowskiego Pana Cogito 
 
 
Obok wypowiedzi podejmujących próbę wskazania cech, w które została wyposażona 
figura liryczna pojawiająca się w Sztucznym oddychaniu lub tych odbierających jej pewne 
właściwości pojawiły się również liczne głosy przyrównujące N.N. do Pana Cogito. Częste 
zestawianie tych postaci jest bardzo silnie umotywowane. Interpretację porównawczą 
uprawomocnia tak czasowa bliskość analizowanych zbiorów143
Za pierwsze intertekstualne odwołanie można chyba uznać motto poprzedzające 
analizowany zbiór wierszy. Jest nim następujący wyimek z Ewangelii św. Mateusza: „Lecz 
mowa wasza będzie tak, tak, nie, nie. A co nadto więcej jest, od złego jest” (Mt. 5, 37). Słowa 
te, istotne w perspektywie interpretacji całego utworu (o czym później), bezpośrednio 
, jak i rozsiane w różnych 
miejscach poematu Barańczaka aluzje i nawiązania do poezji autora Napisu.  
                                                 
141 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 161. 
142 Tamże, s. 163. 
143 Tom Herberta – Pan Cogito ukazał się w roku 1974. w tym samym czasie Stanisław Barańczak 
kończył pracę nad Sztucznym oddychaniem. Fakt ten, szczególne mocno podkreśla w swej interpretacji K. 
Uniłowski (Zob.: K.  Uniłowski , Nawoływanie Boga. Nad wierszem Stanisława Barańczaka N.N. próbuje 
przypomnieć sobie słowa modlitwy…, s. 141).  
 Na związki N.N. z Panem Cogito wskazują ponadto J. Łukasiewicz, D. Sosnowska, D. Pawelec,  
M. Szulc Packalèn. 
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zaczerpnięte z Pisma Świętego, pośrednio, ale sposób bardzo czytelny, przypominają o 
znanej, chętnie cytowanej, i jeśli tak można powiedzieć, „programowej” Kołatce Herberta:  
 
„uderzam w deskę  
a ona podpowiada  
suchy poemat moralisty  
 tak – tak  
 nie – nie”  
(Kołatka, HPG, s. 103).  
 
Wydaje się zatem, że autor Sztucznego oddychania od samego początku akcentuje, że 
ów „suchy poemat moralisty” (pod tą metaforą może w tym wypadku kryć się cała poezja 
Herberta) stanowi istotny kontekst dla jego własnego poematu. Zawarte w motcie „tak” – 
„nie” powtórzone zostanie jeszcze raz w dwunastym z kolei wierszu Sztucznego oddychania– 
N. N. boleje nad niemożliwością tragedii, co jeszcze wzmacnia interpretacyjną ważkość tych 
słów oraz intertekstów przez nie konotowanych.  
Nawiązań do wierszy Herberta jest, jak wspomniałam, zdecydowanie więcej. Niektóre 
z nich są na tyle oczywiste, że nietrudno zauważyć je już przy pierwszym czytaniu. Po 
Herbertowsku brzmią tytuły poszczególnych utworów: N.N. dochodzi do wniosku, że nie 
trudno mu się dziwić, N.N. rozważa treść słowa „pomiędzy”, N.N. rzuca w przestrzeń naiwne 
pytania itd. Także sposób przedstawienia N.N. czytelnikowi przypomina nieco wprowadzanie 
na literacką arenę Pana Cogito. Znamienny zdaje się zatem pomieszczony w wierszu N.N. 
budzi się namysł towarzyszący nadawaniu powołanej do życia postaci imienia oraz stopniowe 
uzupełnianie (w każdym kolejnym tekście) jej portretu. 
Bezpośrednie wkroczenie N.N. na poetycką scenę poprzedza zapowiedź jego 
narodzin, sformułowana w otwierającym tom Hymnie porannym: 
 
„Ponad tą ziemią I ponad tym krajem 
W ulicach tego miasta W tym pokoju 
W którym o świcie budzi się ten człowiek 
Wszędzie powietrze którym dusimy się wszyscy 
Powietrze którym oddychamy wszyscy”  
(Hymn poranny, s. 118) 144
 
 
                                                 
144 Wszystkie cytowane utwory Stanisława Barańczaka składające się na tom Sztuczne oddychanie 
pochodzą z wydania: S.  Barańczak : Wiersze zebrane. Kraków 2007.  
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Następujące po nim teksty, w których N.N. występuje już bezpośrednio, sukcesywnie 
uzupełniają jego wizerunek. Wiersz N.N. Budzi się zdradza, o czym wspomniałam, 
pochodzenie imienia postaci oraz prezentuje gamę konotacyjnych możliwości nim 
powodowanych. Kolejny utwór o dwuznacznym tytule – N.N. dochodzi do wniosku, że trudno 
mu się dziwić przynosi charakterystykę bohatera. Okazuje się, że N.N. ma za sobą trzydzieści 
trzy lata życia, w czasie których zdołał dojść jedynie „do rangi szeregowego rezerwy”, oprócz 
tego cierpi z powodu „wrodzonej wady płuc”, „chorobliwego przymusu mycia rąk”, 
„chronicznego przekrwienia gałek ocznych”. Ma także wadę postawy – krzywy kręgosłup. 
Wszystkie dolegliwości N.N., świadczące o jego fizycznej nieudolności, wręcz kalectwie, 
funkcjonują tu jako atrybuty jego nieprzystawalności do świata, w którym przyszło mu 
egzystować. Jego nieumiejętność oddychania powietrzem „jednakowym dla wszystkich” staje 
się synonimem sprzeciwu człowieka świadomego, być może nawet – inteligenta, który 
próbuje czytać „w ciemności” i „między wierszami ostatniej i najbliższej / wojny światowej” 
nie zważając na konsekwencje (np. w postaci ciągle przemęczonych oczu). Mający poważne 
trudności z oddychaniem, N.N. nasuwa skojarzenia z Herbertowskiem Hamletem z Trenu 
Fortynbrasa, całkowicie nieprzystosowanym do otaczającej go rzeczywistości, „łapczywie 
gryzącym powietrze i natychmiast wymiotującym” (z tą jednak różnicą, że Hamlet po prostu 
nie umiał przystosować się do zewnętrznego świata, a N.N. raczej nie chciał). 
Pełen ironii wiersz N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić, kreślący 
portret figury lirycznej Barańczaka, przypomina ponadto utwór Pan Cogito obserwuje  
w lustrze swoją twarz Herberta, w którym poeta również tworzy poetycki konterfekt tyle co 
wprowadzonej na literacką scenę persony. W obu tekstach na pierwszy plan wysuwają się 
kwestie tożsamościowe. Obie postaci, choć paradoksalnie (i oczywiście ironicznie, czy nawet 
autoironicznie) przestawione są przez swych fundatorów jako niegrzeszące bogactwem myśli 
– Pan Cogito: „czoło niezbyt wysokie myśli bardzo mało” (Pan Cogito obserwuje w lustrze 
swoją twarz, s. 365), N. N.: „włosy i własne myśli coraz rzadsze” (N.N. dochodzi do wniosku, 
że trudno mu się dziwić, s. 121) snują refleksje na temat własnego istnienia. Oczywiście 
tożsamościowe rozterki, sformułowane w przywołanych utworach, powodowane są zupełnie 
innymi przyczynami. Rodzą się także w całkowicie odmiennych sytuacjach. Ponadto tekście 
Barańczaka wyrażone zostają zdecydowanie subtelniej niż w utworze Herberta. W wierszu 
N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić tylko raz słuchać, wtrącone w nawias 
pytania N.N.: „(kim jestem? kim?)”. Wątpliwości te będą jednak powracać uporczywie  
w wielu wierszach pomieszczonych w Sztucznym oddychaniu, podobnie jak Herbert 
wielokrotnie zapyta w swym zbiorze o tożsamość Pana Cogito.  
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Warto na koniec dodać, że szczególne znaczenie przy tworzeniu wizerunku N.N.,  
a także przedstawianiu jego sposobu doświadczania otaczającej go rzeczywistości Barańczak 
przypisuje takim elementom ciała jak ręce, twarz, kręgosłup (N.N. dochodzi do wniosku, że 
nie trudno mu się dziwić, N.N. przyznaje się do wszystkiego, N.N. uprawia gimnastykę 
poranną, itd.). Podobnie wreszcie wspomniani poeci postrzegają momentami i samą 
rzeczywistość, której atrybutami stają się chociażby ryczące głośno syreny fabryczne (Hymn 
poranny, N.N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy Barańczaka; Sprawozdanie z raju, 
Przebudzenie Herberta).  
Nawiązania do wierszy autora Struny światła, uobecnione na różnych płaszczyznach 
semantycznych i konstrukcyjnych, dają silne podstawy do tego, by utwór Barańczaka 
odczytywać w kontekście Herbertowskich idei i poetyki. Co więcej, zdaje się, że pominięcie 
tego kontekstu znacznie zubożyłoby wachlarz możliwości interpretacyjnych, jaki otwiera 
analizowany poemat. Sztuczne oddychanie było niewątpliwie odpowiedzią na Pana Cogito. 
Być może nawet odpowiedzią utrzymaną przede wszystkim w duchu polemicznym145
Zajmująca się twórczością pokolenia ‘68 Małgorzata Szulc Pakalèn uznaje, że 
Barańczkowski N.N. jest: 
. Po raz 
kolejny natomiast zastrzeżenia budzi kategoryczność tych interpretacyjnych rozstrzygnięć, 
które przy zestawianiu N.N. z personą Herberta zupełnie redukują pozytywne rysy 
pierwszego. By nie pozostać gołosłowną, ale także nie przedłużać zbytnio prezentacji opinii 
krytyków, ograniczę się do przywołania zaledwie dwóch stanowisk.  
 
„Anonimem polskim lat siedemdziesiątych naszego wieku, stanowiącym dialog-polemikę z Panem Cogito 
Zbigniewa Herberta. Różnica polega na tym, że Herbertowski Pan Cogito stanowi porte parole swego twórcy 
[…]. Pan Cogito myśli, co pozwala mu na formułowanie własnego kodeksu moralnego […]. Barańczakowy 
N.N. przeżywa frustracje bliskie frustracjom Pana Cogito, jednak gruncie rzeczy stać go tylko na odruch 
<<zasłonięcia oczu>>”146
 
. 
Najbardziej radykalną postawę wobec dyskutowanej tu kwestii zajmuje ponownie 
Krzysztof Uniłowski w przywoływanym wcześniej artykule. Określając zależności pomiędzy 
wspomnianymi postaciami, badacz pisze:  
 
                                                 
145 Według Dariusza Pawelca Sztuczne oddychanie można postrzegać „jako zamierzenie symetryczne 
wobec Herbertowskiego Pana Cogito, lecz usadawiające się na przeciwległym biegunie” (Zob.: D. Pawelec: 
Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992, s. 136).  
146 M. A.  Szulc Packalèn: Pokolenie 68. Studium om poezji polskiej lat siedemdziesiątych. Warszawa 
1997, s. 221. 
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„W tym samym roku 1974, w którym ukazał się tom Herberta Pan Cogito, Stanisław Barańczak 
kończył pracę nad cyklem wierszy, w których bohater, N.N., jest człowiekiem pozbawionym władzy 
sądzenia”147
 
. 
Swoje zapatrywanie na stworzoną przez Barańczaka postać badacz potwierdza jeszcze 
raz w dalszej części interpretacyjnego wywodu:  
 
„N.N. jest tym wszystkim, czym nie jest Pan Cogito, a więc - osobą pozbawioną władzy sądzenia”148
 
. 
W świetle wszystkich przytoczonych do tej pory wypowiedzi krytyków traktujących  
o N.N. nietrudno naszkicować portret stworzonej przez Barańczaka figury. W ich świetle 
N.N. to anonimowy średniak, typowy wytwór PRL-u, stłamszony, wyjałowiony 
rzeczywistością, nieskory, czy wręcz niezdolny do przemyśleń a już tym bardziej 
jakiejkolwiek aktywności czy sprzeciwu. Gdy wziąć pod uwagę te najbardziej radykalne 
opinie odmawiające N.N. świadomości, pamięci, a nawet tożsamości – otrzymamy obraz 
bohatera-kaleki pozbawionego najważniejszych kategorii świadczących o jego 
człowieczeństwie w ogóle. I tu samoistnie nasuwają się pytania: Czy N.N. to tylko 
marionetka, kukiełka stworzona jedynie po to, by oskarżenie rzeczywistości PRL zawarte w 
poemacie Barańczaka było jeszcze silniejsze? Czy to wyłącznie bohater swoich czasów, 
ukształtowany przez rzeczywistość konkretnej epoki, zredukowany w swoim 
człowieczeństwie, odzwierciedlający wyłącznie skutki wpływu systemu na jednostkę, 
bezrefleksyjny? Czy faktycznie istota egzystencji tej postaci wyraża się w stwierdzeniu, że 
„N.N. jest tym wszystkim, czym nie jest Pan Cogito”?  
Wydobywając ponownie z poetyckiego lamusa pytanie: kim jest N. N.? stawiam pod 
rozwagę trzy problemy – kim jest N.N. jako bohater poematu, kim jako rówieśnik Pana 
Cogito i wreszcie, czy można traktować tę postać jako personę liryczną Barańczaka? 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
147 K. Uniło wski : Nawoływanie Boga…, s. 141.  
148 Tamże , s. 144. 
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Egzystencja sprowadzona do bycia „pomiędzy”, czyli tragizm jednostki bolejącej 
nad niemożliwością tragedii 
 
 
Rewidowanie przeszłości, wywoływanie dawno już przebrzmiałych wątpliwości, 
pytań stawianych wcześniej wielokrotnie, zobowiązuje. Nie tylko bowiem należy uzasadnić 
potrzebę powtórnego odbycia owej „wycieczki wstecz”, nie tylko odnieść się do dokonań 
tych wszystkich, którzy kiedyś już danym tropem podążali, ale także, a raczej przede 
wszystkim, podjąć próbę odpowiedzi na ożywioną po czasie kwestię. Dwa pierwsze w 
kolejności zadania uznaję za, przynajmniej częściowo, wykonane. Pozostaje pochylić się nad 
trzecim, mam wrażenie najtrudniejszym – polegającym na przedstawieniu i uargumentowaniu 
własnego sposobu rozumienia wywołanego tomu Barańczaka, a także postrzegania 
występującej w nim postaci. Przystępując do lektury, poszukuję w miarę możliwości 
pewnego, jeśli o takim w ogóle może być mowa przy analizowaniu poezji, fundamentu, na 
którym zbuduję swą interpretację.  
Najbardziej podstawową, w moim przekonaniu, zasadą konstrukcyjną Sztucznego 
oddychania, niezmiernie ważną przy interpretacji całego zbioru, poszczególnych wierszy 
wchodzących w jego skład, a także przy próbie uchwycenia formuły N.N. jest 
„opozycyjność”. Tom ten zasadza się na przeciwieństwach, wobec przeciwieństw i w ich 
świetle kształtują się główne idee poematu, pomiędzy biegunami różnych opozycji 
zawieszony zostaje jego bohater. Hipoteza „opozycyjności” jako fundamentu 
kompozycyjnego Sztucznego oddychania zdaje się potwierdzana już mottem poprzedzającym 
właściwy tekst poematu. Słowa zaczerpnięte z Ewangelii św. Mateusza „tak, tak” – „nie, nie” 
wyznaczają krańcowe bieguny znamiennej dla całego Sztucznego oddychania opozycji 
etycznej. Paradoksalną dwuznaczność skrywa także sam tytuł zbioru. „Sztucznemu 
oddychaniu” a więc frazeologizmowi wywołującemu skojarzenia z zabiegiem medycznym 
polegającym na wymuszonym podtrzymaniu oddechu w celu niedopuszczenia do śmierci 
chorego czy rannego i z tej przyczyny niezdolnego do samodzielnego oddychania pacjenta, 
Barańczak nadaje wyraźnie negatywny sens. W wierszu N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej 
„sztuczne oddychanie” staje się synonimem bolesnego, być może nawet śmiercionośnego, 
ucisku. Jerzy Kandziora w przedstawionym w tym utworze instruktarzu udzielania pierwszej 
pomocy rozpoznaje „aluzję do tortur i egzekucji”149
                                                 
149 J .  Kandziora: Ocalony w gmachu wiersza…, s. 92. 
. 
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Na istotność wspomnianej „opozycyjności” w poemacie Barańczaka wskazywali 
niektórzy badacze. Tadeusz Nyczek uznał, że „[…] tropienie sprzeczności i wyszukiwanie 
przeciwieństw”150
 
 cechują twórczość tego poety w ogóle. Ponadto interpretując Sztuczne 
oddychanie badacz kilkakrotnie podkreślał ważkość pojawiającego się w nim słowa 
„pomiędzy”: 
„Ważne to słowo-hasło-klucz”, bodaj najważniejsze dla idei tomiku. Określa bowiem jednocześnie brak 
wyboru, niepodjęcie decyzji, stan zawieszenia”151
 
. 
Według Jacka Łukasiewicza podstawowym dla całego poematu jest natomiast 
rozróżnienie:  
 
„[…] między publicznym a prywatnym. „Prywatne” jest odkrywane i analizowane w „publicznym”, 
„publiczne” w „prywatnym”. Podział między nimi zostaje zatarty”152
 
. 
Opozycji znamionujących rzeczywistość Sztucznego oddychania, oddziaływujących 
na postawę postaci w nim występującej jest zdecydowanie więcej. Do najbardziej 
sensonośnych należą, w moim odczuciu: dzień – noc, życie – śmierć, wieczność – 
teraźniejszość, przestrzeń wewnętrzna – przestrzeń zewnętrzna, „ja” – „nie-ja”, oddychanie – 
duszenie, sen – przebudzenie (rzeczywistość).  
Większość z wymienionych par przeciwieństw zostaje zaktualizowana już w utworze 
N.N. budzi się, w którym czytelnik po raz pierwszy bezpośrednio styka się ze stworzoną przez 
Barańczaka figurą liryczną. Jak wiadomo, wierszom inicjacyjnym i wierszom zamykającym 
poetyckie tomy przypisuje się szczególnie duże znaczenie w perspektywie całościowej 
interpretacji danego zbioru. Mam wrażenie, że podejmując próbę odtworzenia wizerunku 
N.N. skreślonego w poemacie, warto poświęcić nieco więcej uwagi utworowi, w którym ten 
bohater zostaje powołany do życia. Zaczynam zatem właśnie od lektury tego tekstu: 
 
N. N. budzi się 
 
Kim 
jestem? 
                                                 
150 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 149. 
151 Tamże, s. 161.  
152 J. Łukasiewicz: Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, s. 283.  
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Budzi się. 
Wciąga w głąb płuc 
ostatni senny oddech niemego pytania. 
Budzi się. Jestem. Jest. Otwiera oczy, 
porusza głową. Coś mi się przyśniło. 
Pytanie. Ktoś zapytał wewnątrz mnie.  
Siada na brzegu łóżka. 
Tylko spokojnie. Spokojnie. 
Jest ranek. I jest łóżko. I jest pokój 
hotelowy, i szara odwilż za oknem, i bruk 
ulicy, podróż służbowa, niemiły 
smak w ustach, chłód, rażące, 
światło świtu. Spokojnie. 
Spokojne, 
nieporuszone, odwieczne istnienie 
popielniczki, stolika nocnego i lampy, 
hotelowego numeru w jednym z wielu obcych 
miast, gdzie możesz być tylko przejazdem i sobą; 
istnienie rzeczy, pytające ciebie 
o coś w niemy języku powierzchni i brył, 
trwałość, niechętna ludzkiemu rozchwianiu; 
 
nazwijmy go imieniem używanym zwykle  
przez nieznanych żołnierzy albo w listach do 
redakcji: N.N. Co się kojarzy 
z ogromną liczbą wyrazów przeczących: 
na przykład nic, niewiele albo nieskończoność; 
 
zbudził się w nowy dzień, nowy lęk (jestem?), nową 
niepewność (kim?). Wciąga w głąb płuc 
pierwszy zbudzony oddech niemego pytania, 
wdycha publiczne powietrze swojego pokoju, prywatny 
niepokój publicznego spokoju. Tak, jestem. 
Tylko spokojnie 
      ( s. 119-120) 
 
Wiersz ten, jak wspomniałam, zasadza się na kilku znamiennych dla całego poematu 
opozycjach. Do najważniejszych można zaliczyć: dzień-noc i sen – rzeczywistość. N.N. 
wybudza się o świcie ze snu, a pierwszą kwestią, pojawiającą się w głowie znajdującego się 
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jeszcze gdzieś w przestrzeni pomiędzy realnością a marzeniem sennym bohatera, jest pytanie: 
Kim / jestem? Bohatera budzi zatem wątpliwość i to wątpliwość zasadnicza, bo dotycząca 
istoty jego tożsamości a nawet samego faktu istnienia. Należy bowiem podkreślić, że wartość 
i niejednoznaczność pytania uwypuklona zostaje tutaj poprzez zabieg rozbicia go przerzutnią 
na dwa człony: „kim” i „jestem”. Jak wiadomo, poeci pokolenia ‘68 wyjątkowo chętnie 
sięgali po ten środek stylistyczny, ponieważ dawał on ogromne możliwości w zakresie 
rozbijania skostniałych, utrwalonych w języku zwrotów a tym samym kreowania nowych, 
często wieloznacznych połączeń. „Nowofalowcy”, pisał Jacek Łukasiewicz, „a Barańczak 
szczególnie, stosowali przerzutnię w funkcji poetyzacyjnej: wskazywali przerzutnią, że poza 
logiczną składnią, normalnym porządkiem zdań jest jeszcze coś… Przynajmniej inny sposób 
ekspresji, inny sposób frazowania”153
Podsumowując zatem: zbudzony o świcie N.N. zadaje sobie pytanie o sens własnej 
egzystencji i warunki tego jestestwa. To powodujące lęk pytanie wypływa z jego wnętrza, z 
potrzeby określenia siebie i swojego bytu. Owa kwestia, rodząca głęboki niepokój N.N., 
zmusza go do poszukiwania odpowiedzi, nęka i gnębi. Stawiający sobie zasadnicze pytania 
N.N. wątpi, lęka się, myśli – nie sposób zatem pozbawić go władzy sądzenia.  
. Zastosowanie w analizowanym wierszu 
przerzutniowego rozszczepienia (zaledwie dwuczłonowego) pytania: Kim jestem? podkreśla 
rangę semantyczną każdego ze słów i każe interpretującemu skupić uwagę na jego znaczeniu 
w perspektywie całego tekstu (a być może, mając świadomość, że jest to wiersz w pewnym 
sensie inicjalny, nawet całego poematu). Dzięki temu zabiegowi znakiem zapytania zostaje 
opatrzony nie tylko problem roli, jaką N.N. ma odegrać w życiu, nie tylko sens i cel jego 
istnienia – „Kim jestem?”, ale również, a może przede wszystkim, zakwestionowany zostaje 
sam fakt jego istnienia – „jestem?”. 
Pora, w której rodzą się dręczące wątpliwości to noc. Ona jest czasem, w którym N.N. 
może pozostać sam ze swoimi myślami. Tutaj jeszcze nie wtargnęła porażająca rzeczywistość 
dnia, z atrybutami znamiennymi dla epoki „małej stabilizacji”, jak: „szara odwilż za oknem”, 
„pokój hotelowy”, „podróż służbowa”, „bruk ulicy”, „obce miasto”, w której funkcjonuje. 
Noc oznacza czas szczególny dla N.N., to wtedy pojawiają się zasadnicze pytania świadczące 
o sposobie jego egzystencji. O przełomowej roli nocy traktuje również wiersz N.N. zapisuje 
coś na odwrocie pudełka z papierosami, który można odczytywać jako swoistą 
autoprezentację Barańczakowkiej postaci: 
 
„ja obudzony o świcie pytaniem, którego nigdy 
                                                 
153 J .  Łukasiewicz : Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, s. 297. 
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dotąd sobie nie zadawałem 
ja, napastowany głosami, których nie słyszałem nigdy 
dotąd”   
(s.151) 
 
Opozycja dzień-noc występuje jeszcze w wielu innych wierszach Barańczaka 
pomieszczonych w różnych tomach. Znamienne jest to, iż zawsze drugi jej człon jest 
nacechowany pozytywnie. Noc, pisze M. Szulc Packalèn, „to jedyna możliwość trwania 
<<całym sercem po stronie własnego wnętrza>>, a także ucieczki od zakłamanej codziennej 
rzeczywistości”154 i nieco dalej dodaje, „stąd [w poezji Barańczaka – K. W.] sakralizacja 
wnętrza, jako jedynego pewnego azylu przed świtem, umożliwiającego przechowywanie 
indywidualnych norm etycznych”155
W omawianym wierszu czas nocny wyraźnie podlega nobilitacji. Wątpliwość budzą 
zatem uwagi Krzysztofa Biedrzyckiego, który przyglądając się istotnemu w Sztucznym 
oddychaniu przeciwstawieniu wspomnianych dwóch pór napisał: „opozycja dnia wobec nocy 
jest wyłącznie opozycją aktywności wobec bierności, jawy wobec snu. Jeśli chodzi o 
wartościowanie, obie pory są równie złowrogie. Różnica mogłaby polegać na tym, że zło 
nocy jest znacznie mniej określone, nocą rodzi się raczej lęk, podczas gdy dniem konkretny 
strach. Poza tą jedną różnicą, nastawienie psychiczne N.N. wobec obu pór doby jest 
podobne”
.  
156
Noc i sen wyznaczają zatem przestrzeń wewnętrzną Barańczakowskiej postaci, 
ujawniają zepchnięte w podświadomość, niemożliwe do wyartykułowania w dzień rozterki. 
Ta pora nieco przypomina pamiętną noc, w czasie której rodzą się zalążki filozoficznej 
metody Kartezjusza. Georges Poulet napisał o niej tak: 
. Opozycja ta w perspektywie lektury analizowanego wiersza oraz tomu wydaje 
się jednak znacznie bardziej skomplikowana. Nie sposób przecież określać nocy jako biernej, 
biorąc pod uwagę, że to właśnie wtedy w psychice bohatera rodzą się pytania warunkujące 
jego egzystencję. Czas nocny staje się tu porą aktywności umysłu, wewnętrznego jestestwa, 
skrywanego i stłamszonego tym, co przynosi dzień. Fakt, iż pojawiającym się nocą 
wątpliwościom towarzyszy silny lęk, świadczy o randze stawianych pytań. One są wyrazem 
przemian, jakie zachodzą we wnętrzu bohatera, świadectwem dokonujących się w czasie snu 
metamorfoz. 
 
                                                 
154 M. A.  Szulc Packalèn: Pokolenie 68. Studium om poezji polskiej lat siedemdziesiątych…, s. 201. 
155 Tamże , s. 202. 
156 K.  Biedrzycki: Świat poezji Stanisława Barańczaka. Kraków 1995, s. 21. 
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„Wkraczamy tu w […] pierwotną ojczyznę duszy, kolebkę ludzkiego istnienia, która trwając w jego 
najgłębszych pokładach, nigdy nie przestaje na nas oddziaływać”157
 
. 
Z analizowanego wiersza wyłania się portret człowieka, w którym budzi się 
świadomość, wizerunek postaci, która nieśmiało zaczyna stawiać sobie pytania o granice 
własnej tożsamości i rolę w świecie. Pytania te, zrodzone w „sennym oszołomieniu”158,  
w momencie zetknięcia dwóch światów – jawy i snu – pozostają niewyartykułowane i 
przynależą do sfery wnętrza N.N., który: „wciąga w głąb płuc / ostatni senny oddech niemego 
pytania”, „wciąga w głąb płuc/ pierwszy zbudzony oddech niemego pytania”. Tu pojawia się 
kolejna, istotna w utworze opozycja, polegająca na przeciwstawieniu wewnętrznego, nocnego 
świata, którego atrybutem jest „nieme pytanie” rzeczywistości zewnętrznej, którą symbolizuje 
powietrze. Żywioł ten, w większości kosmogonii utożsamiany z „żywiołem pierwotnym, 
zrównany przez stoików […] z duszą”, funkcjonujący jako symbol „życia duchowego, 
wolności, czystości”159 w omawianym wierszu zostaje nazwany „publicznym”, ponadto 
wdzierającym się do wnętrza, do „prywatnego pokoju”. Dwie oksymoroniczne metafory: 
„publiczne powietrze swojego pokoju” oraz „prywatny niepokój publicznego spokoju”, 
połączone zabiegami eufonicznymi, zacierającymi podobieństwem dźwięków zasadniczą 
różnicę sensów, uwypuklają jeden z najdramatyczniejszych syndromów PRL-owskiej 
egzystencji. Było nim, tropione i piętnowane przez poezję Nowej Fali, rozmywanie granicy 
między obszarem prywatności i oficjalności, tego co indywidualne, własne, bezpieczne – 
 i tego, co publiczne, urzędowe, poddane inwigilacji. Niwelowanie tej opozycji wskazywało 
na odbieranie człowiekowi prywatności, zarazem redukowanie jego podmiotowości, 
odmawianie mu prawa do przestrzeni (tu: powietrza, tylko własnego). To symbolizuje 
działania totalitarne, określa socjotechnikę, w której pozbawia się człowieka indywidualnych 
rysów, wyjaławia tożsamość, by wszystkich ujednolicić. Co więcej – pozbawić powietrza, w 
sensie dosłownym, znaczy pozbawić życia, udusić. Szczególnego znaczenia nabiera zatem 
tytuł zbioru. Zabiegowi sztucznego oddychania poddawane jest tutaj całe społeczeństwo160
                                                 
157 G.  Poulet : Sen Kartezjusza. W: Tegoż: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wyb. J.  Błoński ,   
M. Głowiński . Warszawa 1977, s. 79. 
. 
Tytułowa metafora zostaje powtórzona w trzech wierszach pomieszczonych w tomie: N.N. 
przegląda czasopisma ilustrowane, N.N. wysłuchuje pogadanki radiowej, N.N. zamierza 
popełnić samobójstwo i za każdym razem niesie z sobą pejoratywne treści. Ponadto duszne, 
158 M. A.  Szulc Packalèn: Pokolenie 68. Studium om poezji polskiej lat siedemdziesiątych…, s. 200. 
159 Powietrze. W: J .  Tresidder : Słownik symboli. Warszawa 2005, s. 171. 
160 Por. uwagi Jacka Łukasiewicza na temat powietrza i jego roli w poemacie Barańczaka pomieszczone  
w przywoływanym już studium Oko poematu, s. 281. 
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sztuczne, „gęste jak cement” powietrze wypełnia wszystkie szczeliny, wdziera się do płuc 
 i choć w sensie dosłownym, mimo wszystko, gwarantuje przeżycie, w znaczeniu przenośnym 
grozi przecież, jak potwór Pana Cogito, „uduszeniem bezkształtem” (Potwór Pana Cogito, 
ROM, s. 488). Ową sprzeczność pomiędzy życiodajnymi i śmiercionośnymi właściwościami 
powierza dobrze wyraża Hymn poranny, w którym powietrze staje się tak metaforą życia we 
wszystkich jego przejawach (powietrze zmieszane z „krzyku noworodka / Z szeptu modlitwy” 
itd.), jak i śmierci (powietrze zmieszane z „wrzasku pobitego / pałką Z rzężenia konających” 
itd.). Tak więc powietrze, które powinno umożliwiać egzystencję, w poemacie Barańczaka, 
unicestwia161
Zatem w analizowanym utworze jak i w innych wierszach pomieszczonych  
w Sztucznym oddychaniu kluczowa dla poezji Nowej Fali metafora powietrza, związanego  
z oddechem, oddychaniem, oddaje walkę „żądnych swobody płuc jednostki z dusznym 
światem społecznych układów” jak napisał Barańczak w Przed i po
. Zabija poprzez odbieranie przestrzeni życiowej, prawa do intymności, 
swobodnego myślenia i działania, słowem: wolności.  
162
Ponadto w silnie ironizującym wierszu N.N. przekręca gałkę radia, w którym bohater 
przysłuchuje się dobiegającej z odbiornika prognozie pogody, pojawia się jeszcze inna 
„powietrzna metafora” – „zwiększone ciśnienie”. Świeże i zdrowe powietrze, które  
z zadowoleniem obiecuje słuchaczom spiker, jest tutaj skutkiem rozciągającej się nad krajem 
„zatoki zwiększonego ciśnienia”, co oznacza, ze spokojem wyjaśnia głos z radia, że „ilość 
atmosfer na głowę mieszkańca / przekracza zaplanowaną normę” (s. 127). Po raz kolejny 
zatem powietrze staje się synonimem ucisku. Pejoratywnego znaczenia nabiera ono 
szczególnie w ostatniej części wiersza, gdzie zostaje porównane do „słupów / wbijanych 
młotem nieba w każdą głowę” (s. 127). Jerzy Kandziora w komentarzu interpretacyjnym do 
tego wiersza zauważa, że utwór ten „należy odczytać z całym potencjałem jego ekspresyjnej 
zmysłowości i groteskowego czarnego humoru, jako opis ciał, a ściślej głów mieszkańców 
kraju zgniatanych czymś w rodzaju kafara”
.  
163
                                                 
161 Por.: K.  Biedrzycki : Świat poezji Stanisława Barańczaka…, s. 25. 
. 
162 S.  Barańczak : Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych  
i osiemdziesiątych. Londyn 1988, s. 169. 
 Anna Legeżyńska o owej walce płuc obecnej w twórczości Barańczaka pisze: „W poezji od 
średniowiecza i baroku po współczesność – dusza prowadzi z ciałem dialog, spór lub walkę. Ten topos ciała-
więzienia Barańczak wypełni inaczej. <<Duszę>> w jego wierszach zastępuje <<oddech>> (co pozostaje w 
zgodzie z kulturowymi wyobrażeniami o ich bliskości), zamiast walki ciała z duszą jest walka o oddech, która 
stanie się toposem pokoleniowym” (A.  Legeżynska : Gest pożegnania…, s. 169).  
163 J .  Kandziora: Ocalony w gmachu wiersza…, s. 92. 
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W wierszu N.N. budzi się bohatera przytłacza jednak nie tylko ciężkie jak cement 
powietrze. Rzeczywistość bombarduje go potokiem słów. „Nieme pytania” N.N. oraz jego 
słaby, niemalże niesłyszalny głos (słowa N.N. w wierszu zostają ujęte w nawias) nieśmiało 
stawiający zasadnicze kwestie zdominowany zostaje przez anonimowy, nachalny, 
manipulujący człowiekiem bełkot państwa. Wypowiedzi postaci przebijają się jako 
kontrapunkt. Nieufność wobec języka i poczucie, że mowa jest zdegradowana, powoduje, iż 
N.N. prawie całkowicie ją odrzuca. W wierszu słychać jedynie pojedyncze słowa-klucze 
przynależące do postaci, określające jednocześnie jej świadomość – a jest to świadomość 
inteligenta. „Kim jestem”, „nieporuszone odwieczne istnienie”, „tylko spokojnie”, 
„nieskończoność” – to słowa i wyrażenia, które przebijają się przez głośny, dobiegający 
zewsząd krzyk dnia powszedniego. One świadczą o wewnętrznym skomplikowaniu N.N., 
zdradzają jego inteligenckie korzenie, ujawniają skłonną do przemyśleń osobowość. 
Wybierając „nieme pytania” N.N. rezygnuje z posługiwania się zafałszowanym kodem, 
ucieka się do „niemego języka powierzchni i brył”. Ten cytat oraz cała trzecia strofoida 
utworu Barańczaka zdają się wyrazistą aluzją do Stołka Herberta. W tym wierszu autora 
Napisu „twardy byt” przedmiotu, sprawdzalny empirycznie, potwierdzany dotykiem  
i wzrokiem ratuje przed pokrętnościami dialektyki marksistowskiej, przywraca „zdrowy 
rozum”. W decyzji N.N. zwrócenia się ku językowi przedmiotów przejawia się ślad cogito, 
tęsknota do niezdegradowanego, dającego poczucie bezpieczeństwa świata kultury. I choć 
jego tożsamość nigdy nie będzie jasna i pewna, bo nieustannie zaciera ją „powietrze którym 
oddychamy wszyscy/powietrze którym dusimy się wszyscy” (Hymn poranny, SzO, s. 117) 
bohatera wyróżnia sama próba określenia granic swojego „ja” podjęta już w inicjalnym 
wierszu. 
Nieme pytania zadawane przez postać Barańczaka są pytaniami tragicznymi, obnażają 
gorzką ironię losu. W poemacie N.N. wielokrotnie odbywa podróż pomiędzy snem  
i realnością, błądzi między sferą przynależąca do „ja” i światem tę sferę unicestwiającym. Jest 
tragicznie rozdarty między tym, co prywatne i publiczne, nocne i dzienne, bliskie i wrogie. 
Przestrzeń jego istnienia została już na samym początku ograniczona skrajnymi biegunami 
wymienionych opozycji. N.N. egzystuje wepchnięty w to, co rozpościera się pomiędzy 
całkowicie nieprzystawalnymi do siebie, więcej – wręcz wykluczającymi się 
rzeczywistościami. Wobec tej sytuacji jest niemal zupełnie bezradny. Stan zawieszenia, w 
którym bytuje, przeraża go. Nieodłącznie towarzyszący tej postaci strach zdradzają symptomy 
cielesne. N.N., który ukończył zaledwie trzydzieści trzy lata, ma „serce nieregularnie tłukące 
się o ścianę / dowodu tożsamości”. Owym nierównym, chorobliwym biciem serce N.N. 
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wystukuje niedające mu spokoju pytania: (kim jestem? kim?) (N.N. dochodzi do wniosku, że 
trudno mu się dziwić, s. 121). Pozawerbalny kod ludzkiej somy, funkcjonuje w analizowanym 
poemacie Barańczaka, podobnie jak wspomniany wcześniej „niemy język powierzchni i 
brył”, jako nośnik prawdy164, atrybut niewyartykułowanego wprost sprzeciwu wobec 
rzeczywistości. Cielesność N.N., jak cielesność wielu innych bohaterów poezji Barańczaka (i 
pozostałych przedstawicieli pokolenia Nowej Fali) ulega metaforyzacji. „Organizm ludzki i 
jego odruchy”, pisze Krzysztof Biedrzycki, „stają się figurami sytuacji egzystencjalnej”165
 
. W 
tym sensie „dwoiste oczy, uszy, płuca, ręce / i półkule mózgowe” N.N. protestują, choć 
„słabo” przeciwko światu, w którym zatarte zostały klarowne normy życia społecznego, gdzie 
zamiast „<<szczęście jednostki>> ktoś mówi <<szczęście w jedności>>”(N.N. dochodzi do 
wniosku, że trudno mu się dziwić, s. 121). N.N. wie, do czego prowadza takie językowe 
lapsusy i nie chce bawić się „W te igraszki słów[…]”, „W te kalambury, / przejęzyczenia, 
odwrócenia sensu […]” (N.N. zaczyna zadawać sobie pytania, s. 133). Bohater odrzuca język, 
w którym wyjątkowo śpiewnie i harmonijne, wręcz sielankowo, brzmią nazwy znanych 
miejsc kaźni: „Jełabuga Łubianka Kołyma” (Piosenka zza lewej ściany, s. 129). Ściśnięte 
gardło N.N. śpiewającego hymn oraz dłonie bohatera stojącego na baczność: 
„[…] z jedną ręką ZA TWOIM PRZEWODEM na szwie spodni, a palce dru-  
giej, błąkającej się w okolicy serca ZŁĄCZYM SIĘ Z manewrują już przy ciepłej za-  
krętce butelki zwanej piersiówką” 
      (N. N. przyznaje się do wszystkiego, s. 123) 
 
stają się synonimem niechęci wobec deklarującej pełną uległość postawy obywatelskiej. 
Niezdolność do całkowitego poddania się ujednolicającej polityce państwa wyraża jego 
„wrodzona wada płuc” oraz „początek astmy” (N.N. porządkuje papiery osobiste, s. 149), zaś 
„przekrwienie gałek ocznych” ciągle skorych do „niehigienicznego czytania między 
wierszami” i „w ciemności” (N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić, s. 121) choć 
                                                 
164 Podejmując problem ciała w twórczości pokolenia Nowej Fali, jako jednego „najbardziej 
zadziwiających zjawisk w […] poezji przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych”, stanowiącego 
fundamentalną podstawę do poszukiwania „prawdy o nas samych i świecie” Paweł Dybel pisał: „Ciało nie 
ukrywa nigdy przed nami swego bólu i gniewu. Każdy gwałt i przemoc zostawiają na nim niezatarte, trwałe 
ślady i blizny. Ciało jest nieprzekupne. Na różne zdarzenia, wypowiedzi, sytuacje reaguje w sposób naturalny i 
spontaniczny. Ból nazywa bólem, gwałt gwałtem, chorobę chorobą. Jego mowa jest prawdziwa, bowiem jest 
jednoznaczna. Przekonanie to odbija się w wypowiedzi Stanisława Barańczaka, jednego z głównych twórców 
nowofalowego programu: <<[…] Tylko ból jest naprawdę jednoznaczny>>” (Zob.: P.  Dybel: Mam ciało, więc 
jestem! (Motyw ciała w poezji Nowej Fali). W: Tegoż : Ziemscy, słowni, cieleśni. Warszawa 1988, s. 275-276).  
165 K.  Biedrzycki : Świat poezji Stanisława Barańczaka…, s. 45. 
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„naganne z oficjalnego punktu wiedzenia […] jest równocześnie, podobnie jak okulary, 
znakiem rozpoznawczym tych, którzy oficjalności nie ulegają”166
Choć zatem N.N. doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że jego położenie jest 
wyjątkowo niewdzięczne (w dziewiątym z kolei wierszu cyklu sam przecież „rozważa treść 
słowa <<pomiędzy>>), na przekór wszystkiemu podejmuje, niejednokrotnie z góry skazane 
na niepowodzenie, próby odnalezienia principium indiwiduationis. N.N. nie chce być 
anonimem. Wbrew otaczającej go, odpersonalizowującej rzeczywistości nieustannie stawia 
kwestie dotyczące granic i sensu swojego jestestwa. Jego „własne myśli” mimo, że „coraz 
rzadsze” (N.N. dochodzi do wniosku, że trudno mu się dziwić, s. 121) wciąż krążą wokół 
nurtujących go problemów. Analizując usłyszaną z radia informację o „zatoce zwiększonego 
ciśnienia” postanawia „zostać w pokoju”, by uchronić się przed paraliżującą go koniecznością 
„oddychania tym płynnym betonem”. Stwarzając sobie wątły azyl prywatności, chce jeszcze 
raz „Zastanowić się”, „[…] uporządkować wiele spraw”, „Przemyśleć wszystko” (N.N. 
przekręca gałkę radia, s. 127).  
.  
Egzystując w zdegradowanym, pozbawionym norm etycznych i całkowicie wyzutym 
ze świętości świecie człowiek odczuwa głęboką potrzebę kontaktu z Absolutem. Potrzeba ta 
jest silniejsza nawet niż bluźniercze wręcz przekonanie N.N., że w świecie, którym istnieje, 
Boga nie ma. Prośba (czy nawet żądanie), o możliwość doświadczenia choćby namiastki 
sacrum:  
 
„Ojcze nasz, który jesteś niemy,  
który nie odpowiadasz na żadne wołanie,  
a tylko rykiem syren co rano dajesz znać, że świat 
ciągle jeszcze istnieje,  
przemów:” 
      (N. N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy, s. 125) 
 
                                                 
166 Tamże , s. 47.  
 W Sztucznym oddychaniu da się zaobserwować dość ciekawe, w moim przekonaniu, zjawisko. Ciało 
N.N. staje się tutaj synonimem postawy wyrażającej sprzeciw bohatera wobec otaczającej go rzeczywistości 
przede wszystkim w swych podświadomych odruchach. Protest wyrażają oczy, uszy, płuca, półkule mózgowe, 
przekrwione oczy, nieregularnie tłukące się serce. Jest to protest nie tylko niemy, ale też niełatwy do zauważenia 
przez tych, w których jest wymierzony. To sprzeciw świadczący o wewnętrznym skomplikowaniu postaci, o 
rodzących się w jego podświadomości wątpliwościach, ale jednocześnie o jego uświadomionej bezradności 
wobec tego zewnętrznego świata. Natomiast większość kontrolowanych odruchów N.N., takich jak machnięcie 
ręką, chowanie rąk do kieszeni w czasie zebrania, zasłanianie oczu, czy zatykanie uszu jest wynikiem 
wywieranej na bohaterze presji rzeczywistości. Ciało staje się w tym sensie również atrybutem zniewolenia, jak 
powietrze, czy język. Zatem nawet uruchomiona w tym tomie metaforyzacja somatyczności przynosi 
ambiwalentne znaczenia.  
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 nie tylko charakteryzuje wspomnianą rzeczywistość, ale i unaocznia duchowe 
rozterki postaci. Jej desperacką wręcz konieczność doznania obecności Najwyższego 
(sygnowanego przez N.N. wielką a nie małą literą) wyraża ostatnia strofa cytowanego 
wiersza: 
 
„Ojcze nasz, którego nie ma,  
którego imienia nikt nawet nie wzywa 
prócz dydaktycznych broszur piszących Cię z małej litery, bo świat 
radzi sobie bez Ciebie, 
bądź: 
ten człowiek, który kładzie się spać i przelicza 
wszystkie swoje dzisiejsze kłamstwa, lęki, zdrady, 
wszystkie hańby konieczne i usprawiedliwione,  
musi wierzyć, żeś jednak jest,  
musi wierzy, żeś jest, aby przespać 
tę jeszcze jedną noc.” 
      (N. N. próbuje przypomnieć sobie słowa modlitwy, s. 126) 
 
Bóg staje się zatem w tym wierszu gwarantem przetrwania w sytuacji kryzysowej. 
Choć jawi się N.N. jako nie do końca doskonały i wszechwiedzący, i być może faktycznie 
dość „daleko [Mu – K.W.] do godności Absolutu”167
                                                 
167 K. Uniło wski : Nawoływanie Boga…, s. 146.  
, co silnie podkreślał w interpretacji tego 
utworu, Krzysztof Uniłowski, to On jest adresatem pełnych nadziei próśb. Należy dodać – 
próśb wypowiedzianych przez jednostkę w imieniu zbiorowości. N.N. egzystujący  
w rzeczywistości, która radzi (a może wcale nie radzi?) sobie bez Boga, tęskni za światem 
niezdegradowanym, gdzie imię Stwórcy pisze się używając wielkiej litery. W tym poczuciu 
jest wyraźnie odosobniony, ale właśnie ono wyróżnia go i nobilituje na tle wspólnoty, którą 
reprezentuje. W analizowanym utworze N.N. zostaje przypisana rola obserwatora stojącego  
z boku, podpatrującego zachowania innych. Kreśląc obrazki rodzajowe – scenki z życia 
codziennego i miniportrety zarazem (dziewczyny jadącej tramwajem, mężczyzny siedzącego 
za stołem, człowieka kładącego się spać), N.N. stara się przypomnieć sobie słowa modlitwy. 
W rzeczywistości jednak układa swą własną, prywatną modlitwę za tych wszystkich, których 
zmagania ze światem obserwuje. Te trzy portrety zestawione ze sobą układają się w metaforę 
ludzkiego losu, aktualizują bowiem słowa, które w poemacie są wyjątkowo silnie 
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nacechowane semantycznie: „zbudzić”, „przeżyć”, „przespać”. N.N. przypada zatem rola 
niepoślednia – tego, który czuje się odpowiedzialny za czyjeś istnienie168
Występując jednak jako pośrednik – reprezentant sprofanowanego świata poszukujący 
„świętości poza sobą i ideologią”
. 
169, po raz kolejny sytuuje się „pomiędzy”. Ten stan 
zawieszenia N.N. unaocznia jego największy dramat. Rozdarty wewnętrznie, świadomy 
swego położenia, choć chce, nigdy nie będzie mógł nawet przybliżyć się do żadnego  
z biegunów opozycji fundujących rzeczywistość, w której bytuje. Istnieje uwięziony w 
przestrzeni, metaforycznie i namacalnie ograniczonej ze wszystkich stron170
 
. Jego skłonną do 
podejmowania wyborów naturę dyskryminuje rzeczywistość całkowicie blokująca 
sposobność jednoznacznego opowiedzenia się „za” lub „przeciw” w jakiejkolwiek kwestii. 
Więcej, w ogóle niedopuszczajaca możliwości pojawienia się problemu, wobec którego 
należałoby opowiedzieć się jednogłośnie na „tak” bądź na „nie”. Tę sytuację najlepiej wyraża 
utwór N.N. boleje nad niemożliwością tragedii. N.N. zazdrości tutaj tym wszystkim, którzy  
w obliczu takiego problemu mogli stanąć:  
„czy zawsze można mieć aż takie szczęście, aby 
jakiś sąd ostateczny zadał nam pytanie,  
na które można odpowiedzieć tylko „tak” lub „nie”? 
Dlaczego ten sąd, który co dzień się odbywa, 
nigdy nie ostateczny, pospieszny, znudzony, 
nie słucha nawet dobrze moich odpowiedzi, 
[…] 
„[…] I czemu 
tak pospolity jest ten proces, że 
nawet ciekawska publiczność wychodzi 
albo zasypia – i nikt nie doceni, 
nie zapamięta nikt mojej odmowy, 
mojego „nie”? To nie tragiczna scena, 
to duszna mała sala, gdzie drzemią sędziowie 
                                                 
168 Zupełnie inaczej interpretuje te kwestie Krzysztof Uniłowski. Zastanawiając się nad tym, czy N.N.  
w ogóle ma prawo do uzurpowania sobie roli reprezentanta wspólnoty, badacz konkluduje: „[…] w 
otwierającym Sztuczne oddychanie wierszu Hymn poranny przestrzeń, w której wystąpi bohater, została 
przedstawiona jako wspólna wszystkim ludziom. Kondycja egzystencjalna N.N. nie jest zatem wyjątkowa. 
Zwróćmy uwagę, że podmiot wiersza przemawia tu nie w imieniu zbiorowości, lecz – konkretnej dziewczyny, 
konkretnego mężczyzny, konkretnego człowieka. A skoro tak, możemy powiedzieć, że fundamentem wspólnoty 
jest tu doświadczenie cierpienia. Doświadczenie, z którym z konieczności, każdy zmaga się samotnie. Ale  
w przypadku każdej osoby chodzi o to samo cierpienie” (K.  Uni łowski : Nawoływanie Boga…, s. 146).  
169 Zob.: J .  Kandziora: Ocalony w gmachu wiersza…, s. 104. 
170 Ściany, sufit, podłoga pokoju, w którym znajduje się N.N. wraz z dobiegającymi zza nich głosami czy 
piosenkami stają się tak fizycznymi, jak i metaforycznymi przeszkodami, ograniczającymi przestrzeń życiową 
bohatera.  
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i złote pyłki drżą w promieniu słońca, 
co z rzadka zajrzy przez niemyte szyby” 
 
      (N.N. boleje nad niemożliwością tragedii, s. 135). 
 
Zgodnie z koncepcją Maxa Schelera tragizm jest kategorią nie tyle sztuki, co życia, i 
nie estetyczną a raczej etyczną. Tragiczne powikłania zaś, są właściwością otaczającego 
świata171
 
. Rzeczywistość, w której żyje N.N. takich właściwości nie posiada. Dlatego też 
N.N. nigdy nie powtórzy losu swego rówieśnika z wiersza Pan Cogito o postawie 
wyprostowanej, czy Przesłania Pana Cogito. Uniemożliwia mu to wyzuta z wszelkich 
etycznych norm przestrzeń jego egzystencji. Iście z tragedii greckiej zaczerpnięty zdaje się 
natomiast w analizowanym poemacie chór, komentujący i wyszydzający położenie N.N.:  
„Ani piekło ani nawet więzienie  
Ani drut kolczasty ani stryk: 
Tylko jedno wielkie zadziwienie 
Tylko jeden gromki śmiechu ryk 
 
Ani trzasnąć kułakiem w blat stołu 
Ani zakląć ani w twarz im dać 
Zamiast oddać cios pukną się w czoło 
Zamiast przekląć cię będą się śmiać   
 
Tylko usta otwórz Tylko powiedz 
Że to kłamstwo wszystko Że masz dość 
A obrócą się zdziwione głowy 
Co za maniak Co za śmieszny gość 
 
[…] 
 
„Ani piekło ani nawet więzienie  
Ani drut kolczasty ani śmierć 
Tylko jedno wielkie ośmieszenie 
Tylko wielki i szyderczy śmiech”  
        (Piosenka spod podłogi, s. 136) 
 
                                                 
171 Zob.: M. Scheler : O zjawisku tragiczności. Przeł. R. Ingarden. Lwów 1938, s. 51-55.  
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Ten gorzki chichot rzeczywistości nieustannie towarzyszący N.N. w niczym nie 
przypomina znanej z wiersza Herberta „chłosty śmiechu”. Ona bowiem, paradoksalnie, miała 
służyć jako nagroda za etyczną niezłomność. Tymczasem w poemacie Barańczaka 
wyszydzona zostaje naiwność bohatera łudzącego się jeszcze, że być może kiedyś będzie mu 
dane głośno powiedzieć: „Że to kłamstwo wszystko”.  
Decyzyjność N.N. ogranicza się jednak zaledwie do wyboru „pomiędzy brunatną 
koszulą a czerwonym krawatem”. Słowa pocieszenia, które kieruje sam do siebie: „jeszcze 
nie jest tak źle, / można się ubrać, w co się lubi” spełniają wręcz przeciwną funkcję. N.N., 
uzmysławiając sobie bowiem fakt, że „jeszcze nie jest tak źle, / powietrza starczy, by 
odetchnąć kilka razy”, równocześnie dwukrotnie powtarza pełną rezygnacji wątpliwość: 
„tylko czy warto / tylko czy warto” (N.N. rozmyśla o dalszych perspektywach, s. 148).  
Wyznanie to zapowiada jego dalsze losy. Coraz silniejsze przekonanie, że być może 
jednak nie warto, rodzi myśli samobójcze. Pomieszczone w końcowej części poematu 
wiersze: N.N. porządkuje papiery osobiste, N.N. zapisuje coś na odwrocie pudełka  
z papierosami, N.N. staje przed oknem ukazują proces dojrzewania Barańczakowskiej postaci 
do podjęcia kroku ostatecznego. Po raz kolejny wszystkie poczynania N.N. sytuują się wobec 
biegunów opozycji. Atrybuty wieczności, takie jak „ostatnia wieczerza”, „światło prawdy”, 
czy „woda oczyszczenia” w wierszu zostają sprofanowane przez żywioł codzienności:  
o „ostatniej wieczerzy” przypominają „niewykorzystane bony stołówkowe”, zaś za „światło 
prawdy” i „wodę oczyszczenia” należy uiścić opłatę w wysokości sumy widniejącej na 
odpowiednich „kwitach opłat” (N.N. porządkuje papiery osobiste, s. 149). W myśli N.N.  
o sprawach ostatecznych wdziera się szara teraźniejszość. Poszukujący, wbrew wszystkiemu, 
choćby skrawka własnej, niezdegradowanej przestrzeni, zapisuje swe ostatnie wyznanie 
(testament, oświadczenie – trudno określić przynależność gatunkową tej notatki, składającej 
się z kilku skreślonych pośpiesznie zdań, niezwykle silnie skoncentrowanych na osobie 
piszącego – anaforyczny zaimek „ja” pojawia się tu sześciokrotnie) na pudełku z papierosami. 
Ukryta, zazwyczaj w kieszeni koszuli (a więc tuż przy sercu), paczka raczej nie budzi niczyjej 
ciekawości (czy podejrzliwości). Tym bardziej zatem, uwadze mogę ujść, skreślone pomiędzy 
nadrukami, słowa N.N. Pudełko papierosów staje się w pewnym sensie azylem prywatności. 
Co więcej, jeśli uznać dym papierosowy za komponent, choćby w minimalny sposób 
różnicujący skład powietrza, jakim oddychają wszyscy, wspomniane opakowanie można 
uznać za kolejny symbol niemego sprzeciwu N.N. wobec świata172
                                                 
172 Por. uwagi Jacka Łukasiewicza na temat tego wiersza pomieszczone w studium Oko poematu, 
s. 295-296. 
. 
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Pomimo skrupulatnych przygotowań, N.N. nie zdecyduje się na śmiercionośny skok  
z okna (N.N. zamierza popełnić głupstwo). Nie skoczył, bo zabrakło mu odwagi, komentowali 
krytycy173
I być może, paradoksalnie, N.N., który na drżących nogach powraca do swego pokoju 
. Tymczasem mam wrażenie, że rezygnacja z tego ostatecznego czynu jest jedyną 
słuszną decyzją, jaką N.N. mógł podjąć i jednocześnie konsekwencją jego wcześniejszych 
losów. Próba samobójcza tej postaci przypomina rozpaczliwy gest człowieka, który chce, za 
wszelką cenę, stanąć wobec konieczności jednoznacznego wyboru i móc dokonać go zgodnie 
z własnymi przekonaniami. Ale taka sytuacja w świecie, w którym żyje N.N., jest przecież 
absolutnie niemożliwa. Nawet stojący na tle ramy okiennej N.N. wzbudza ambiwalentne 
skojarzenia – „wygląda / jak rozpięty na krzyżu albo jak poddany / sztucznemu oddychaniu” 
(N.N. zamierza popełnić głupstwo, s. 154). Nawet w obliczu śmierci został on pozbawiony 
jednoznaczności – zastosowane w opisie imiesłowy bierne symbolicznie odbierają mu 
samodzielność, aktywność (obraz ujmuje N.N. jako kogoś poddanego działaniu innych – inni 
wszak mogli go „rozpiąć na krzyżu” bądź poddać sztucznemu oddychaniu). Samobójczy skok 
N.N. nie byłby tragiczny, a śmieszny. Cyniczny chichot rzeczywistości nie cichnie nigdy: 
„Ani piekło ani nawet więzienie / Ani drut kolczasty ani śmierć / Tylko jedno wielkie 
ośmieszenie / Tylko wielki i szyderczy śmiech” (Piosenka spod podłogi, s. 136).  
 
„Zamyka okno i wybucha płaczem. 
Pada na łóżko szlochając. Rozkłada  
bezwładnie ręce. Leży  
rozkrzyżowany. 
Szlocha” 
      (N.N. zamierza popełnić głupstwo, s. 154). 
 
odnosi zwycięstwo. Przyjmując, po raz kolejny na swe barki „krzyż dnia powszedniego”, 
nadaje swej zawieszonej „pomiędzy” egzystencji pewien sens. Sens ten wypływa  
z utożsamienia własnego życia z bólem. Cierpienie jest tym autentycznym i indywidualnym 
doświadczeniem, które ostatecznie powstrzymuje proces rozmywania jednostkowych, 
ludzkich rysów postaci Barańczaka174
                                                 
173 Jacek Łukasiewicz: „Nie starczyło odwagi” (Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, s. 297). 
Krzysztof Uniłowski: „N. N. nie popełnia samobójstwa. Nie dlatego, że świadomie wybiera cierpienie, lecz 
dlatego, że zabrakło mu odwagi” (Nawoływanie Boga…, s. 147).  
, a jej nieustanne zawieszenie w owej aksjologicznej 
174 Należy w tym miejscu dodać, że Krzysztof Uniłowski zajmujący, jak wskazywałam, bardzo radykalne 
stanowisko wobec Barańczakowskiej postaci, dostrzega w końcu pewną cechę N.N., dzięki której postać ta może 
zachować godność jednostki i nie ulega całkowitemu uprzedmiotowieniu. Jest nią właśnie zdolność odczuwania 
bólu. „Bohater Barańczaka” – pisze Uniłowski – „w odróżnieniu od Pana Cogito (który, przypomnijmy, 
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próżni czyni z N.N. postać, w jakimś wymiarze, tragiczną. Zdaniem Nyczka w słowie 
„pomiędzy” 
 
„[…] Barańczak znalazł […] genialną w swojej prostocie i sile argumentacji metaforę: jeśli jesteś 
pomiędzy – to przecież także pomiędzy <<ramionami / nieustannego krzyża, który niesiesz / we własnym 
ciele>>. 33-letni NN, przegrany Chrystus XX wieku, niezależnie od swojej świadomości, niesie brzemię 
własnego cierpienia, nawet jeśli niewielka była i jest jego wina”175
 
. 
Warto jeszcze dodać, że to wyjątkowo nośne semantycznie w całym poemacie słowo 
„pomiędzy”, najlepiej określające sposób istnienia występującej tu postaci, dla Barańczaka 
było metaforą wyrażającą istotę ludzkiej egzystencji w ogóle. W jednym z wywiadów poeta 
wspominał: 
 
„Człowiek jako taki jest natomiast rozpięty między biegunami wspólnoty i obcości, solidarności  
i samotności – i właśnie to rozpięcie czy zawieszenie stanowi o jego człowieczeństwie”176
 
. 
Wykorzystując tę silnie nacechowaną przenośnię – „pomiędzy”, można jeszcze 
pokusić się o próbę usytuowania Barańczakowskiego N.N. wobec dwu postaci, których 
struktura miała, w moim odczuciu, wpływ na jego kształt. W tym sensie N.N. mieściłby się 
pomiędzy Różewiczowskim Bohaterem Kartoteki, wewnętrznie rozbitym, bezwolnym, 
pozbawionym sposobności jakiejkolwiek przemiany, nieposiadającym tożsamości ani szansy 
na jej odbudowanie, „pustym jak bazylika w nocy177” a, przywoływanym już wielokrotnie, 
Herbertowskim Panem Cogito o wyraźnym rodowodzie Kartezjańskim i silnym 
wewnętrznym imperatywie etycznym178
                                                                                                                                                        
rozmyśla o cierpieniu), jest tym, co cierpi. Ból właśnie stawia tamę uprzedmiotowieniu bohatera. Cierp ienie  
przeobraża anonima w osobę. Pozbawionemu tożsamości pozwala stać się indywiduum” (s. 145).  
. Od pierwszego z nich odróżniałaby N.N. głęboka 
potrzeba znalezienia odpowiedzi na gnębiące go pytanie „Kim jestem?” Od drugiego zaś 
przede wszystkim niemożliwość odpowiedzenia na tę wątpliwość w sposób jasny i pewny,  
 Nieco dalej jednak krytyk dodaje: „Krzyż, na którym jest rozpięty N.N., nie ma nic wspólnego  
z krzyżem Chrystusowym. Nie oznacza on bowiem ofiary. Nie stanowi też zapowiedzi odkupienia”  
(K. Uniło wski : Nawoływanie Boga…, s. 145-146).  
175 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 162. 
176 S.  Barańczak : Autonomia i oparcie. Rozmawiali S.  Chojnacki ,  P .  Rodak. W: Tegoż : Zaufać 
nieufności : osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992. Red. K.  Biedrzycki . Kraków 1993, s. 47-48. 
177 T. Różewicz: Kartotka. Warszawa 1974, s. 14. 
178 W tym miejscu warto ponownie przywołać słowa Jacka Łukasiewicza, który we wstępie do rozważań 
poświęconych Sztucznemu oddychaniu napisze: „Gdyby nie było Miłosza, nie było Karpowicza, ale także i Pana 
Cogito Herberta, i anonima Różewiczowskiego – to nie byłoby tego nowofalowego utworu Barańczaka […]”  
(J .  Łukasiewicz , Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, s. 279).  
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a co za tym idzie, także wyzucie N.N. ze sposobności podejmowania jednoznacznych 
moralnych wyborów.  
Wszystkie przywołane postaci skrojone są, jeśli tak można to określić, na miarę czasu 
i miejsca, w którym przyszło im żyć. W chronotop zanurzone i w nim uwikłane. Egzystujący 
w całkowicie zdegradowanym świecie Bohater Kartoteki doświadcza totalnej dezintegracji 
własnej osobowości i pozostaje wobec tego doświadczenia zupełnie bezradny. Dla niewiele 
starszego od N.N. Pana Cogito, odczuwającego na własnej skórze, czym jest egzystencja w 
„obszarze wydziedziczenia”, azylem pozwalającym zbudować w miarę pewną i jasną 
tożsamość, staje się przestrzeń kulturowego dziedzictwa – świat jego legendarnych przodków 
– Rolanda, Gilgamesza, Hektora179. Pan Cogito odbywa niekończącą się podróż pomiędzy 
dwoma wspomnianymi przestrzeniami. Istniejąc w świecie zdegradowanym, stwarza własny 
mit kompensacyjny180, do którego ucieka. Ponadto, jako uczeń Descartes’a pewnie kroczy 
ścieżką wytyczoną przez swego nauczyciela: po Kartezjańsku wątpi, by we właściwym 
momencie „odbić się od tego wątpienia, i myśleć, by zbudować refleksję pozytywną, 
poświadczającą sens istnienia”181
Barańczakowski N.N. jest takiej możliwości pozbawiony. Funkcjonuje zanurzony 
wyłącznie w tu i teraz i tylko wobec swej teraźniejszości stara się określić samego siebie, ale 
owa teraźniejszość ciągle zaciera jego indywidualne rysy. Figurę stworzoną przez Barańczaka 
można uznać za uosobienie rozterek i wątpliwości człowieka, żyjącego w czasach, w których: 
.  
 
„[…] centralnym doświadczeniem nie jest […] – jak to było dla pokolenia Różewicza – doświadczenie 
rozpadu czy dezintegracji ludzkiego świata, ale raczej doświadczenie wielu współistniejących (współistniejących 
na zasadzie nieprzystawalności i konfliktu) porządków i układów, w które uwikłana jest każda jednostka; 
                                                 
179 Anna Legeżyńynka określając sytuację Pana Cogito egzystującego jednocześnie w sferze Utopii i anty-
Utopii, zauważa „Wydaje się, że Arkadia Herberta, czyli <<obszar dziedzictwa>> jest nie tyle przestrzenią, co 
raczej depozytem aksjologicznym, który Pan Cogito przejmuje wraz z doświadczeniem egzystencjalnym 
przodków, a utrwala dzięki edukacji, prowadzonej w oparciu o <<teksty>> kultury śródziemnomorskiej, religii, 
peregrynacji po krajach współczesnej Europy Zachodniej” (A.  Legeżyńska , Zbigniew Herbert: Dom na ziemi 
niczyjej. W: Tejże : Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej. Warszawa 1996, s. 107).  
180 We wspomnianym szkicu o domu i bezdomności w liryce Herbrta Legeżyńska przedstawia, w jaki 
sposób poeta przekształca sferę wydziedziczenia w przestrzeń mityczną. Według badaczki nie brak Domu 
(rozumianego tu szeroko, jako bezpieczna przyjazna arkadyjska przestrzeń) staje się przyczyną doświadczenia 
egzystencjalnej pustki. Tę ostatnią wywołuje natomiast brak etosu organizującego życie. „Dom” – pisze 
Legeżyńska – „może trwać jako mit. Etos – pozostaje sprawą wyboru. Ocalenie pamięci Domu jest zatem ludzką 
powinnością, albowiem w sytuacji zagrożenia ma ona charakter właśnie decyzji etycznej […]” (Zob.:  
A. Legeżyńska : Zbigniew Herbert: Dom na ziemi niczyjej…, s. 124).  
181 D.  Opacka-Walasek: „…pozostać wiernym niepewnej jasności. Wybrane problemy poezji 
Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 124-125. 
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doświadczenie własnej wielofunkcyjności i niejednoznaczności, uzależnienie od każdego z niezliczonych 
kontekstów, w których mieści się nasze życie i z których wielością nie dajemy sobie rady”182
 
.  
N.N., nieustannie wątpiąc w sens i cel swego istnienia, myśli i poszukuje sposobów na 
wyjście z kryzysowej sytuacji. Nigdy jednak nie uda mu się zbudować pewnego i trwałego 
jestestwa. Choć jego egzystencję znamionuje potrzeba określenia własnej tożsamości oraz 
ciągłe ponawianie prób zachowania indywidualnego oddechu w publicznym powietrzu, 
dążenia te nigdy nie staną się atrybutem etycznej niezłomności, która z Pana Cogito czyni 
postać moralnie nieskazitelną. W swym wątpieniu, N.N. jest jednak, w moim odczuciu, 
bardziej ludzki od Pana Cogito.  
Pozostaje na koniec zastanowić się nad kwestią związków istniejących między 
realnym autorem poematu i stworzoną przez niego postacią. Interesuje mnie zatem odpowiedź 
na pytanie: czy łączące ich zależności wyczerpują się w prostej (i neutralnej) formule bohater 
– jego fundator, czy też sięgają głębiej i są bardziej złożone?  
Co ciekawe, krytyczne zapisy dotyczące statusu Baranczakowskiego N.N. nie są 
wobec tego zagadnienia ani jednogłośne, ani zgodne. Owa niepewność badaczy w stosunku 
do dyskutowanego tu problemu dość silnie kontrastuje z jednowymiarowym portretem N.N. 
(jako bohatera poematu) przez nich skreślonym. N.N., który wymyka się w tym względzie 
jednoznacznym ujęciom literaturoznawców, przypomina uchodzącego opisom Pana Cogito. 
Jacek Łukasiewicz, kwestię relacji wiążących tę postać z osobą autora, uznał za 
ciekawą i zarazem najtrudniejszą do rozstrzygnięcia. Podjęta przez tego badacza próba ich 
określenia zaświadcza, że w jego przekonaniu uchylona zostaje neutralność zależności 
łączących N.N. z jego fundatorem: 
 
„Spytajmy zresztą raz jeszcze: kim jest N. N.? Odpowiedzieć na to łatwo i bardzo trudno. Łatwo, bo oczywiste 
jest, że N. N. t obywatel PRL z lat 70-tych, poddany językowi mass-mediów i językowi stereotypu politycznego 
[…]. Trudno, bo nie łatwo określić związki między N. N. a autorem (podmiotem poematu). Nieraz to odległość 
duża; N.N. wtedy jest obiektem satyry. Czasem, gdy N.N. monologuje, punkty widzenia autora i bohatera 
wydają się te same. Czasem wypowiedź lub zachowania N.N. (relacjonowane z jego perspektywy) mają dodany 
wyraźny autorski komentarz. Nieraz wiemy, że N.N. nie jest autorowi obcy, ale autor jest już dalej… W każdym 
razie autor panuje nad językami, którymi oddziałuje na N.N. (które oddziałują na N.N.), chce, by czytelnik mógł 
go (N.N.) z tych języków wydobyć, a wydobywszy pozbawić anonimowości”183
 
. 
                                                 
182 S.  Barańczak : Autonomia i oparcie…, s. 51.  
183 J .  Łukasiewicz : Sztuczne oddychanie – poemat satyryczny…, .s. 300-301.  
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W oczach Tadeusza Nyczka całe Sztuczne oddychanie nosi znamiona poematu 
autobiograficznego, a postać powołana w nim dożycia ma z poetą wiele wspólnego:  
 
„Bohater Barańczaka, acz nieco starszy od autora piszącego naonczas swój poemat, należy przecież do 
tego samego pokolenia. Wspólne im są (były) niewątpliwie doświadczenia inicjacji politycznych, społecznych. 
Pewnie i po części doświadczenia całkiem osobiste […]”184
 
. 
Odmiennego zdania był Dariusz Pawelec, w którego przekonaniu: 
 
„Analiza poszczególnych <<ról osobowych>> [N.N. – K. W.] nie daje czytelnikowi powodów do 
poszukiwania autobiograficznego klucza. Sztuczne oddychanie postrzegane jest nawet jako zamierzenie 
symetryczne wobec Herbertowskiego Pana Cogito, lecz usadawiające się na przeciwległym biegunie. Właśnie ta 
biegunowość m.in. sprawia, że trudno w przypadku utworu Stanisława Barańczaka doszukiwać się masek bądź 
dowodów tożsamości autora i podmiotu lirycznego”185
 
. 
Budzącego wątpliwości i kontrowersje literaturoznawców N.N. można uznać za byt 
tekstowy wyróżniony przez poetę z premedytacją, celowo skomplikowany ze względu na 
pełnione funkcje nadawcze i stopień utożsamienia z realnym autorem poetyckiej wypowiedzi. 
Zagadkowy i zmienny status tej postaci uprawomocnia do uznania go za realizację formuły 
persony lirycznej, apriorycznie zakładającej semantyczną nośność relacji postać-autor.  
Nieco więcej światła na istotę tych zależności rzuca odautorski komentarz Barańczaka 
dotyczący tyle analizowanego tutaj poematu i jego bohatera, co poezji pokolenia Nowej Fali 
w ogóle. Ta wypowiedź wydaje mi się ważna tak dla zrozumienia kluczowej idei Sztucznego 
oddychania, jak i znaczenia stworzonego w nim bohatera, dlatego pozwoliłam sobie na 
zacytowanie dość obszernego fragmentu:  
 
Istotą <<poezji pokolenia 68>> było od początku poszerzanie obszaru obserwacji, rozszerzanie go na 
zjawiska ludzkiej egzystencji, które dotąd z różnych względów – czysto cenzuralnych, ale również estetycznych, 
np. lęku przed zbrukaniem poezji tzw. prozą życia – były usuwane poza nawias tego, co dopuszczalne w 
literaturze. Ale wszystko to obserwowane było z punktu widzenia jednostki, w perspektywie czysto prywatnej! 
W tym cała niesłuszność tego, co dziś niektórzy bezmyślnie trąbią o naszym rzekomym „socrealizmie na 
odwrót”. Jeśli w krąg naszej obserwacji dostawały się zjawiska o społecznym zasięgu, takie np. jak zakłamanie 
przeciętnego obywatela czy jego ogłupienie propagandą, to pisaliśmy o nich dlatego, że nam samym, jako 
jednostkom, takie niebezpieczeństwa bezpośrednio i na każdym kroku groziły. Nie było w tym jakiegoś 
                                                 
184 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 165. 
185 D.  Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka…, s. 136.  
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uzurpowania sobie roli ludowych trybunów. Pisaliśmy o sobie. O tym, co nas samych dotyczyło w naszych 
własnych i <<prywatnych>> życiach. I pisaliśmy właśnie po to, aby bronić swego prawa do jednostkowości  
i pojedynczości. Na tym, paradoksalnie, polegało nasze tak zwane <<społeczne zaangażowanie>>. Tak się po 
prostu złożyło, że zagrożenie prawa do własnej indywidualności było – w miejscu i czasie, w jakich żyliśmy – 
problemem o ogólnospołecznym zasięgu. 
Ale mówić o <<utracie niezależności i tożsamości na rzecz myślenia zbiorowego>>? Nie, nawet gdy 
patrzę na siebie tak samokrytycznie, jak tylko potrafię, nie widzę tej utraty w swoim <<Dzienniku porannym>>, 
czy nawet w moim najbardziej <<politycznym>> tomie <<Sztuczne oddychanie>> (którego bohater, gdy ten 
poemat pisałem, był dla mnie nie tyle uogólnieniem cech społeczeństwa, ile projekcją moich własnych cech w 
przyszłości, pełną niepokoju próbą przedstawienia siebie, kim mogę się wkrótce stać i czego za wszelką cenę 
muszę uniknąć)”186
 
 . 
W świetle przywołanych wypowiedzi a także analizy Sztucznego oddychania N.N. 
jawi się przede wszystkim jako poetyckie uosobienie konkretnych lęków człowieka (poety) 
zanurzonego w „duszny świat społecznych układów”187, personifikacja obaw wypływających 
z konkretnych doświadczeń i wyjątkowo silnie wyrażonych przez twórcę świadomie 
ignorującego istnienie cenzury188
W pewnym sensie N.N. stał się dla Barańczaka partnerem w dyskusji prowadzonej z 
samym sobą i toczącej się na dwóch, przystających do siebie płaszczyznach – metapoetyckiej 
i życiowej (osobistej). Rozmowa ta odbywała się raz w poufnej atmosferze dobrze 
rozumiejących się osób, innym razem przybierała formę sporu wynikłego między ludzi  
o całkiem odmiennych poglądach, postawach, zapatrywaniach. Jednak jej echa odbiły się w 
obydwu wspomnianych sferach. W poezji skutkowały głównie zmianą sposobu wypowiedzi, 
uwidoczniającą się dość szybko, bo w zbiorze Ja wiem, że to niesłuszne, który: 
. Należy dodać – obaw sformułowanych w momencie 
przełomowym, kiedy trzeba było jeszcze raz „[…] uporządkować wiele spraw. Przemyśleć 
wszystko. / Dziś. Wyjątkowo dziś” (N.N. przekręca gałkę radia, s. 127) i odpowiedzieć na 
pytanie: co dalej?  
 
„już samym tytułem wprowadza pewien nowy ton do poezji Barańczaka. Ton nie tyle dotąd nieobecny, 
co rzadziej niż inne uprawiany. Chodzi o podmiot liryczny wyrażony w pierwszej osobie”189
                                                 
186 S.  Barańczak : Autonomia i oparcie…, s. 47-48. 
. 
187 S.  Barańczak : Przed i po…, s. 169.  
188 Zob.: J .  Kandziora: Ocalony w gmachu wiersza…, s. 79-81. Zob. także: T. Nyczek: Wolność 
słowa…, s. 170. 
189 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 167. 
 Również J. Kandziora podkreśla, że skomponowany tuż po Sztucznym oddychaniu „zbiór Ja wiem, że to 
niesłuszne (1977), a bardziej jeszcze Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu (1980), czynią konfrontację bohatera 
Barańczaka z totalitarną realnością doświadczeniem przede wszystkim osobistym i –rzec można – kameralnym”. 
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W życiu zaowocowały wyborami, których bohater Sztucznego oddychania nie mógł 
dokonać:  
 
„Więc możliwy był inny wybór niż ten, którego dokonał N.N. Nie tyle odmowa życia, ile odmowa 
kłamstwa, pozoru etykiet zastępczych. Takiego wyboru dokonał autor poematu. Oczywiście już poza tekstem, 
konstrukcją literacką. Sam poemat jest dokumentacją przyczyn. Dlatego tak ważna w życiorysie Barańczaka – i 
tak ważna dla doświadczeń powojennej literatury – jest ta książka. Przełomowa pod wieloma względami. 
Wszystko co po niej, dla autora zwłaszcza, jest już po wyborze” 190
 
.   
Przyglądając się figurze stworzonej w Sztucznym oddychaniu jako personie lirycznej 
można pokusić się o stwierdzenie, że, podobnie jak Pan Cogito w liryce Herberta, tak i N.N. 
w poezji twórcy Chirurgicznej precyzji „nie tylko miał prawo, nie tylko mógł, ale także 
musiał”191
 
 się pojawić. Choć jego obecność Barańczak ograniczył tylko do jednego tomu i 
silnie zanurzył egzystencję swej postaci w konkretnym historycznym czasie, nie można 
dyskredytować roli, jaką N.N. odegrał w całej twórczości poetyckiej autora Tryptyku z 
betonu, zmęczenia i śniegu. Nie można także widzieć w nim wyłącznie typowego 
przedstawiciela epoki PRL z czasów lat siedemdziesiątych, bo choć mocno w niej 
zakotwiczony, prowokuje przecież do refleksji o sensie i celu ludzkiej egzystencji w ogóle, a 
aktualność postawionego w poemacie pytania: „Kim jestem” zdaje się potwierdzać intuicję 
Barańczaka, która podpowiada, że:  
„Dobre wiersze są konkretne. Dotyczą konkretnego materiału doświadczenia i dopiero z tego doraźnego 
i lokalnego materiału można ulepić – jeśli się ma dużo talentu i szczęścia – coś, co przetrwa swój czas  
i miejsce”192
 
. 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                        
Istotę owego wyciszenia tonu, skłaniania się ku bardziej „prywatnej refleksyjności” autor przedstawia dość 
obszernie w dalszym wywodzie (Zob.: J .  Kandziora: Ocalony w gmachu wiersza…, s. 102 – 123) 
190 T. Nyczek: Wolność słowa…, s. 166. 
191 J. Brzozowski : Geneza Pana Cogito…, s. 112. 
192 S.  Barańczak : Autonomia i oparcie…, s. 48. 
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Persony w poezji Ewy Lipskiej 
 
 
 
 
 Zacznę raczej mało oryginalnie – od przypomnienia wielokrotnie193 już wskazywanej 
w opracowaniach poświęconych twórczości Ewy Lipskiej, znamiennej cechy pisarstwa tej 
autorki, a mianowicie – powtarzalności. Chodzi mi tutaj oczywiście o to, że poezja Lipskiej 
żywi się głównie kilkoma wątkami, motywami, wokół których nieustannie i wciąż od nowa 
krąży wyobraźnia artystki. Przystępując do lektury jej wierszy z zamiarem przyjrzenia się 
nurtującej mnie kategorii persony lirycznej, korzystam z rad poprzedników – wcześniejszych 
interpretatorów pochylających się nad różnymi zagadnieniami obecnymi w tej twórczości,  
a zgodnych raczej co do jednej kwestii – poezję Lipskiej należy czytać w porządku 
chronologicznym, tomik po tomiku i wers po wersie194. Tylko takie podejście zdaje się 
gwarantować ogląd, jeśli tak można powiedzieć zajmując się poezją – rzetelny, prawdziwy. 
Czytanie Lipskiej sprowadza się bowiem nie tyle do wyszukiwania czy lepiej: 
rozpoznawania nowych, nieobecnych do tej pory tematów, co raczej do śledzenia sposobu 
przekształcania, reinterpretowania albo zamykania w odmiennej formie tego, co od początku 
w tej poezji było. Zdawać by się mogło, że owa powtarzalność czyni lekturę wierszy Lipskiej 
łatwą i lekką195
 Grzegorz Olszański, dokonując wstępnego rozpoznania twórczości Lipskiej we 
wprowadzeniu do studium o tanatologii w jej poezji, podkreśla, że powtarzalność ta jest w 
gruncie rzeczy pozorna. Swoje stwierdzenie argumentuje wynikającymi z obserwacji 
wnioskami, że „poetka zawsze coś modyfikuje, dopełnia, ujmując z odmiennej, dotychczas 
. Nic bardziej mylnego. Paradoksalnie z owej powtarzalności wypływa tak 
oryginalność wierszy autorki Stypendystów czasu, jak i ich skomplikowanie.  
                                                 
193 M. Ziel iński : Śmieszność i milczenie. „Twórczość” 1979 nr 9; K. Liso wski: Historie osobiste 
(o liryce Ewy Lipskiej). W: E.  Lipska. Wspólnicy zielonego wiatraczka. Kraków 1998; B. Wolska : 
Odmienne stany świadomości w poezji Ewy Lipskiej. W: Nic nie jest pewne. O twórczości Ewy Lipskiej. Red.  
A.  Morawiec,  B.  Wolska . Łódź 2005; G.  Olszański : Śmierć udomowiona. Szkice o wyobraźni poetyckiej 
Ewy Lipskiej. Katowice 2006. 
194 Zob.: P.  Łuszczykiewicz : Rondo Lipska. „Tygodnik Kulturalny”1988 nr 3, s. 9.  
195 Kwestię stosunkowo łatwej rozpoznawalności poezji Lipskiej i jednocześnie niemożliwości 
przyzwyczajenia się do tej liryki, a co za tym idzie lekkiego jej czytania trafnie ujmuje Adam Poprawa, pisząc: 
„Dobrze, że trudno się przyzwyczaić do wierszy Ewy Lipskiej. Owszem, jej teksty są rozpoznawalne, tak dzięki 
wypracowanemu przez lata stylowi, jak i rodzajowi poetyckiego obrazowania, do którego autorka ma wyraźne 
upodobanie. Myślę jednak o takim przyzwyczajeniu, które umożliwia lekkie, pobieżne traktowanie utworów.  
O przyzwyczajeniu, które zostawia czytelnika na manowcach. Które kończy się zwyczajnością. Takiemu 
odbiorowi dzieło Lipskiej się nie poddaje, jej wymagające wiersze nie są <<przyzwyczajne>> […]”  
(A.  Poprawa: Ale jest pewność, że to Lipska. „Odra” 2004, s. 3). 
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nieznanej strony”196. Z tego względu Lipska jawi się badaczowi jako „ktoś w rodzaju 
wytwornego kompozytora, który posługując się tym samym materiałem, potrafi poddać go 
takim modulacjom – na przykład ten sam motyw pojawia się raz w tonacji serio, innym 
razem buffo, raz mamy do czynienia z pełną harmonią między sposobem pisania a tematem 
utworu, innym razem z absolutnym dysonansem – że czytelnik ciągle ma wrażenie 
obcowania z czymś nowym, nieznanym, nierzadko fascynującym”197
 O owej oryginalności wypływającej z powtarzalności piszą również inni badacze. Dla 
przykładu, Barbara Wolska zwraca uwagę na fakt, że: 
.  
 
„W tematyce utworów, oprócz podobieństw, zwracają jednak uwagę także różnice, na przykład cierpliwe 
wielokrotne drążenie, przekształcanie i wzbogacanie przez Lipską kilku wątków i motywów, także tych 
charakterystycznych dla poezji nowofalowców, które w metaforycznych ujęciach poetki uzyskują swoistą, 
wyróżniającą je oryginalność; […]”198
 
. 
 Natomiast według Arkadiusza Morawca ciągłe powracanie przez poetkę do tych 
samych zagadnień, ich przekształcanie, odmienne ujmowanie itp. powoduje, że twórczość ta 
nie poddaje się łatwej interpretacji. Zdaniem Morawca Lipska uznawana jest za „[…] pisarkę 
trudną, ewoluującą, wielogłosową, poszukującą nowych rozwiązań formalno-gatunkowych, 
próbującą tak struktur epickich, narracyjnych, jak i dramatycznych, wreszcie – autorkę 
doskonale czującą tętno współczesności i żywo na nią reagującą”199
 Wśród formalnych rozwiązań, jakie poetka wykorzystuje, by jeszcze inaczej mówić  
o sprawach od dawna zakotwiczonych w jej liryce, a wciąż absorbujących wyobraźnię 
autorki Przechowalni ciemności, dostrzec warto także personę liryczną. Instancją tą Lipska 
posługuje się co najmniej dwukrotnie. Postaci, które w moim odczuciu można postrzegać 
jako realizację formuły persony lirycznej wprowadza w Żywej śmierci (pacjent Z.) oraz w 
Ludziach dla początkujących (pan Schmetterling). 
. 
 Dalsza część wywodu poświęcona będzie właśnie bliższemu przypatrzeniu się 
wskazanym personom, głównie w celu znalezienia odpowiedzi na pytania: co daje poetce 
zastosowanie tej strategii nadawczej i w jaki sposób przyczynia się ona do modulacji 
dotychczasowego sposobu podejmowania motywów dla Lipskiej, jeśli tak można rzec, 
„kanonicznych”? Innymi słowy interesuje mnie, jak dalece kategoria persony rozszerza  
                                                 
196 G. Olszański : Śmierć udomowiona…, s. 8.  
197 Tamże , s. 8.  
198 B.  Wolska: Odmienne stany świadomości w poezji Ewy Lipskiej…, s. 52.  
199 A.  Morawiec,  B.  Wolska:  O Lipskiej.  W: Nic nie jest pewne…, s. 6.  
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w omawianej liryce wachlarz poetyckich możliwości wyrazu, tak chętnie przez poetkę 
sprawdzanych.  
 
 
Schizofreniczne przestrzenie pacjenta Z. 
 
 
 Zaczynam, zgodnie z przywołaną wcześniej wskazówką, chronologicznie, od tomu 
Żywa śmierć i pojawiającego się w nim pacjenta Z. W tym wydanym po raz pierwszy w 1975 
roku (w majowym numerze czasopisma „Twórczość”) zbiorze, przedrukowanym w wersji 
książkowej dopiero w roku 1979200
 
 Lipska, wykorzystując znany literacki chwyt edytora 
autentycznych zapisków, czyni głównym podmiotem mówiącym pacjenta Z. – cierpiącego na 
schizofrenię stałego bywalca różnego typu szpitali. Rola poetki ograniczyła się tutaj, o czym 
sama informuje w odautorskim „poetyckim wstępie”, zaledwie do uporządkowania owych 
odnalezionych, rzekomo prawdziwych notatek sporządzonych przez wspomnianego chorego. 
W otwierającym tom słowie wprowadzającym można przeczytać: 
„Na to opowiadanie składają się autentyczne notatki pacjenta 
Z., który od wielu lat przebywa w szpitalach, obecnie w szpitalu 
dla umysłowo chorych.  
[…] 
Moja praca ogranicza się jedynie do uporządkowanie notatek 
pacjenta Z. 
[…]” 
        (Zamiast początku, s. 338)201
 
 
 Pod przywołanym wstępem widnieją inicjały – E. L. Przyjmująca na siebie funkcję 
wydawcy-redaktora, poetka dodatkowo sygnuje ten tekst swoim „skróconym podpisem”, 
chcąc ostatecznie rozwiać wątpliwości, że to co po nim następuje, inną ręką zostało skreślone 
– ręką chorego, który w czasie pobytu w szpitalu, nie pierwszym zresztą, pisze swoisty 
pamiętnik-diariusz-wspomnienie. Opatrzenie wstępu tak łatwo rozpoznawalnym znakiem da 
                                                 
200 O losach wydawniczych, problemach z cenzurą i innym kwestiach związanych z ukazaniem się 
wspomnianego tomu Lipskiej na literackiej scenie pisze A. Morawiec (Zob.: A.  Morawiec:  „Kogo zabije 
życie takie czy inne – prywatne – polityczne – apokaliptyczne”. O Żywej śmierci Ewy Lipskiej.  W: Nic nie jest 
pewne…, s. 85-86).  
201 Wszystkie cytowane utwory składające się na Żywą śmierć pochodzą z przedruku tego tomu w zbiorze: 
Wakacje mizantropa. Kraków 1993.  
 105 
się rozumieć co najmniej dwojako. Z jednej strony inicjały mogą wyrażać tu chęć 
zdystansowania się poetki wobec tak autora, jak i samych, ponoć autentycznych, zapisków, 
które ona jedynie uporządkowała. Z drugiej zaś, widniejące pod tekstem litery (zamiast 
pełnego imienia i nazwiska) stają się w pewnym sensie sygnałem solidarności z pacjentem Z. 
– sygnowanym także jedynie inicjałem202
 
. Ostatnie rozwiązanie (niewyjawienie pełnego 
imienia i nazwiska autora notatek) zostaje we wstępie uzasadnione. Zostało ono podyktowane 
wolą samego chorego, gdyż ten:  
„[…] nie zgodził się na ujawnienie nazwiska, 
twierdząc, że jest jedynie symbolem, na który przypada między  
innymi pewna ilość tlenu, azotu, dwutlenku węgla; pewna ilość  
powierzchni – około 12m² pokoju, w którym najczęściej przeby- 
wa, i pięć słoneczników, które zasadził w ogrodzie szpitalnym  
w ramach zajęć terapeutycznych. I tym symbolem pragnie pozo- 
stać do końca”  
         (Zamiast początku, s. 338).  
 
 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę jeszcze na jedną kwestię – po raz kolejny 
(podobnie działo się chociażby w przypadku Barańczakowskiego N.N.) wprowadzeniu 
persony lirycznej na poetycką scenę towarzyszą refleksje na temat jej imienia (przydomku). 
Pacjent Z. zostaje wprost nazwany symbolem. W tym sensie jego istnienie może być 
postrzegane jednostkowo – odnalezione notatki to świadectwo egzystencji pojedynczego, 
konkretnego człowieka sygnowanego takim a nie innym inicjałem, ale także uniwersalnie – 
pacjent Z. jako symbol to swoisty Każdy – każdy chory, każdy zgnębiony przez świat 
zewnętrzny, każdy chcący opisać swe niezbyt szczęśliwe losy. 
 Novum w Żywej śmierci stanowi, na tle wcześniejszych książek Lipskiej, nie tylko 
wprowadzenie persony, której poetka oddaje głos w całym tomie, ale także wybór formy,  
w jaką zostały ujęte zapiski pacjenta Z. Te dwa rozwiązania tekstowe splatają się w 
analizowanym tomie w nierozdzielną całość i nie sposób mówić o jednym z pominięciem 
drugiego. Trzeba przy tym wyraźnie podkreślić, że nazwanie formy notatek chorego za 
pomocą jednego z istniejących gatunków literackich jest w zasadzie niemożliwe. Sama poetka 
w przywoływanym wstępie używa terminu „opowiadanie”, ale określenie to nie funkcjonuje 
tutaj jako nazwa genologiczna, lecz występuje, by tak rzec, w bardziej potocznym znaczeniu 
                                                 
202 Zob.: A.  Morawiec :  „Kogo zabije życie takie czy inne – prywatne – polityczne – apokaliptyczne.  
O Żywej śmierci Ewy Lipskiej.  W: Nic nie jest pewne…, s. 87-88. 
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– opowieści o czyichś losach. W notatkach pacjenta Z. zawiera się fragment historii jego 
życia. Przydając im miano „opowiadania”, Lipska zdaje się podkreślać, że znamienną cechą 
analizowanego tomu jest fabularność. Już sam fakt wprowadzenia do utworów pacjenta Z. 
 i oddanie mu głosu powodują, że uwaga czytelnika skupia się właśnie na tej personie, a 
główną oś fabularną tekstu wytyczają jej szpitalne doświadczenia.  
 Wątpliwości budzi jednak nie tylko kwestia gatunkowej przynależności snutej w tym 
tomie opowieści (i poszczególnych wierszy-epizodów nań się składających). Także określenie 
rodzaju literackiego przysparza badaczom nie lada trudności. Żywa śmierć jest synkretyczna i 
mieści się na pograniczu wszystkich trzech rodzajów. Tadeusz Żukowski określa analizowany 
zbiór jako „tom poezjo-prozo-dramatu”203
 Oryginalna i niepowtarzalna forma artystyczna Żywej śmierci w połączeniu  
z wprowadzeniem nowej instancji nadawczej powoduje, że zbiór ten zdecydowanie wyróżnia 
się na tle dotychczasowej twórczości poetki (uwagę przyciąga zresztą już sam 
oksymoroniczny tytuł, intrygujący i całkowicie odmienny od nienacechowanych 
semantycznie tytułów pięciu poprzednich, numerowanych zbiorów wierszy Lipskiej
.  
204
 
). 
Należy dodać, że Żywa śmierć odznacza się właśnie dzięki nowatorskim rozwiązaniom 
formalnym. Na poziomie treści bowiem nie wiele tutaj nowości. Wątki, które występują w 
analizowanym tomie są obecne w poprzednich zbiorach poetyckich Lipskiej. Choroba, 
odmienne stany świadomości, samotność, wyobcowanie, śmierć to najważniejsze nici w tej, 
utrzymanej raczej w ciemnych barwach, makatce. Można nawet w pewnym sensie uznać 
Żywą śmierć za swoistą summę dotychczasowego dorobku autorki Piątego zbioru wierszy. 
Takie odczytanie uprawomocniają przede wszystkim, licznie w tym tomie rozsiane, 
kryptocytaty i autoaluzje do wcześniejszych wierszy, bądź te z adresami podanymi wprost, 
jak w notatce Ordynator obudził się: 
„[…] A jeszcze gorzej, jeżeli myśli te przebywają w nas już kilka  
dni, kilka miesięcy, kilka lat – tamując krążenie krwi i wywołując  
                                                 
203 T. Żukowski : Jedna z najśmielszych wypraw wyobraźni. „Twórczość” 1983, nr 3, s. 132.  
 Wyczerpująco, przywołując wiele opinii innych badaczy na temat formy artystycznej Żywej śmierci 
pisze Arkadiusz Morawiec (Zob.: „Kogo zabije życie takie czy inne – prywatne – polityczne – apokaliptyczne”. 
O Żywej śmierci Ewy Lipskiej.  W: Nic nie jest pewne…, s. 86-88). 
204 O „neutralności” tytułów pięciu (poczynając od debiutanckiego) kolejnych tomów poezji Lipskiej 
jeden z recenzentów Piątego zbioru wierszy pisze: „Skromnie nazywa Lipska kolejne swe książki poetyckie 
[…]. Bez żadnych udziwnień, wymyśleń, bez żadnej metaforyzacji. Ta rozbrajająca skromność, wydaje mi się, 
nie jest tylko czczą skromnością; jest – jak sądzę – pewną deklaracją. Ot, jakby poetka chciała powiedzieć: mam 
prawo do własnej prywatności. Kto chce niech sięga po tę książkę, nie narzuca mu się ona pociągającym oko, 
zaciekawiającym czy bulwersującym tytułem, chociaż oczywiście można się zastanawiać, czy tytuł taki jednak 
nie intryguje” (J .  K.  Adamkiewicz : Intymne i publiczne. „Nowy Wyraz” 1979 nr 5, s. 111). 
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chorobę Parkinsona, która stale jeszcze jest przyczyną trzęsień  
ziemi (o czym pisano już w broszurze pt. TRZECI ZBIÓR  
WIERSZY)” 
(Ordynator obudził się, s. 346) 
 
 bądź te wprowadzone do zapisków pacjenta Z. bez bezpośrednio podanej informacji  
o ich źródle205
 Plan treści i plan formy spaja pacjent Z. On bowiem, jako bohater i jednocześnie 
podmiot mówiący, przedstawia historię swego pobytu w szpitalu psychiatrycznym. On 
pojawia się (jest narratorem) w każdym utworze analizowanego tomu. Pacjent Z. łączy 
chaotyczne, poszarpane, niejednokrotnie nieukładające się w logiczną całość kolejne wiersze-
zapiski pomieszczone w Żywej śmierci. Postać ta wyznacza swoiste centrum, tak w planie 
treści, jak i w planie formy. Niezwykle ciekawe jest jednak to, że rola przypisana pacjentowi 
Z. (jako postaci centralizującej) w planie treści w pewnym sensie przeczy zadaniu, jakie 
bohater spełnia na płaszczyźnie formalnej. Innymi słowy – rozproszone, zawierające 
sprzeczne informacje notatki pacjenta Z. są świadectwem jego wewnętrznej dezintegracji, 
rozpadu osobowości człowieka cierpiącego na schizofrenię. Jednocześnie te poszarpane, 
fragmentaryczne zapiski łączą się kompozycyjnie, jeśli tak można rzec, w jakiś sposób w 
spójną całość właśnie dzięki jego osobie, co sprawia, że Żywa śmierć to swoisty tom-
„opowiadanie” z jednym głównym wątkiem fabularnym – kreślonym, jak na szpitalnej karcie, 
przebiegiem wyniszczającej psychikę, strasznej choroby.  
. 
 Najcenniejszym i najciekawszym artystycznym rezultatem, uzyskanym dzięki 
wprowadzeniu przez poetkę persony, zdaje się efekt „widzenia rzeczywistości czyimiś 
oczami”. Wszystko w tym tomie przedstawione zostało przez pryzmat jednostki dotkniętej 
rozpadem osobowości, napiętnowanej przerażającą chorobą izolującą człowieka od świata. 
Arkadiusz Morawiec uznaje, że głównym zamierzeniem pisarskim Lipskiej w tym tomie było 
„zaprezentowanie rzeczywistości od wewnątrz [podkreślenia autora cytowanego artykułu] 
(choć wcale nie ograniczonej do ludzkiego wnętrza) – rzeczywistości rozbitej, absolutnie 
labilnej i osaczającej człowieka. Można by powiedzieć: rzeczywistości autystycznej, 
stanowionej na styku sfery (schorowanej) psychiki i świata zewnętrznego”206
                                                 
205 Obecne w tomie Żywa śmierć autoaluzje i parafrazy fragmentów wcześniejszych wierszy Lipskiej 
prezentuje Arkadiusz Morawiec w kilkakrotnie przywoływanym już artykule: „Kogo zabije życie takie czy inne 
– prywatne – polityczne – apokaliptyczne”. O Żywej śmierci Ewy Lipskiej. Dokonana przez Morawca analiza  
i interpretacja tego tomu jest chyba najszerszym i najpełniejszym (do tej pory) opracowaniem poświęconym 
Żywej śmierci,  dlatego z poczynionych przez badacza ustaleń będę korzystać jeszcze wielokrotnie.  
. Owo 
206 Tamże , s. 88.  
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zamierzenie udało się poetce wypełnić tak dobrze, że niektórzy badacze faktycznie 
przypisywali autorstwo pomieszczonych w tomie notatek jakiemuś autentycznemu, 
cierpiącemu na schizofrenię207 pacjentowi, a nie Lipskiej208
 Motyw choroby psychicznej (chyba najważniejszy w omawianym tomie) łączy się  
z innymi wątkami, które w pewnym sensie zostają mu podporządkowane – kwestia 
zniewolenia jednostki w totalitarnym państwie, wątek utraty przestrzeni własnej, bezpiecznej 
(domu), problem samotności, wyobcowania, destrukcji osobowości, śmierci i lęku 
wywołanego myślą o niej
.  
209
 Pacjent Z. występuje tutaj w roli świadka szpitalnych wydarzeń, obserwatora tej, 
oddzielonej od reszty świata, rzeczywistości (szpital jest najczęściej porównywany przez 
niego do oddzielnego państwa lub więzienia) relacjonującego czy też streszczającego różne 
zdarzenia a nawet je interpretującego. W kolejnych notatkach wielokrotnie przypomina  
o swych rolach, wyraźnie, a czasem może wręcz nieco nachalnie, zaznacza w notatkach, że to, 
co opisuje, stanowi jego doświadczenie osobiste. W zapiskach bardzo często pojawiają się 
czasowniki w formie pierwszej osoby liczby pojedynczej, takie jak: widziałem, pamiętam, 
przypominam sobie, wiem, wierzyłem. Niejednokrotnie funkcjonują one jako tytuły (czy 
raczej quasi-tytuły – zazwyczaj bowiem wyróżnione graficznie słowo zarazem otwiera wiesz) 
poszczególnych utworów. Warto zwrócić uwagę, że wymienione czasowniki nie tylko 
wskazują bezpośrednio na podmiot wykonywanych czynności, ale wszystkie nazywają pewne 
. Można zaryzykować stwierdzenie, że zastosowany w tym tomie 
sposób uobecniania wątków przypomina nieco reakcję łańcuchową (albo też, by pozostać 
bliżej literaturoznawczego nazewnictwa, kompozycję szkatułkową) – namysł nad jedną 
kwestią kieruje refleksję ku innej, ta z kolei wiedzie do następnej itd. Wszystkie 
podejmowane tu problemy rodzą się w głowie pacjenta Z., wszystkie wywołane obrazy (nie 
sposób odróżnić – rzeczywiste czy fantasmagoryczne) są projekcją jego chorej psychiki. 
                                                 
207 O Żywej śmierci jako swoistym wglądzie w stan umysłu szaleńca obdarzonego rysami schizofrenika 
piszą m. in.: I .  Gla tzel : Śmierć jako metafora w twórczości poetyckiej Ewy Lipskiej;  W: Nic nie jest pewne…; 
A. Morawiec:  „Kogo zabije życie takie czy inne – prywatne – polityczne – apokaliptyczne”. O Żywej śmierci 
Ewy Lipskiej ;  B .  Wolska: Odmienne stany świadomości w poezji Ewy Lipskiej. W: Nic nie jest pewne…;  
G. Olszański:  Dom pamięci, piekło zapomnienia. W: Tegoż : Śmierć udomowiona… . 
208 Są to m. in.: W. Chybiński  (Żywa śmierć i martwe życie, „Nowy Medyk” 1979, nr 17), T .  Nyczek 
(Dom wariatów, „Echo Krakowa” 1979, nr 94); A.  Sobolewska  (Najprostsza rozpacz, „Twórczość” 1980,  
nr 2).  
 O niezwykłym oddziaływaniu uzyskanego przez Lipską efektu autentyczności w przedstawianiu świata 
z punktu widzenia chorej jednostki pisze m. in. Barbara Wolska: „Chwyt <<podania do druku>> w połączeniu z 
profesjonalnym podejściem, wsparciem ze strony psychiatrii zdezorientowały krytyków tak dalece, że 
zastanawiali się, czy są to rzeczywiście autentyczne zapiski anonimowego Z. – pacjenta szpitala 
psychiatrycznego” (B.  Wolska: Odmienne stany świadomości w poezji Ewy Lipskiej…, s. 59). 
209 Na kwestię łączenia wątków w poezji Lipskiej uwagę zwraca Barbara Wolska (Zob.: B.  Wolska: 
Odmienne stany świadomości w poezji Ewy Lipskiej…, s. 59).  
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stany, procesy mentalne. Nagromadzenie tego typu czasowników w zapiskach sporządzonych 
ręką człowieka cierpiącego z powodu rozpadu osobowości, zdaje się być swoistego rodzaju 
autoterapią. To tak, jakby nieustannie uobecniając na piśmie swoje „ja”, pacjent Z. 
rozpaczliwie chciał udowodnić sobie i światu, że jeszcze istnieje, że owo „ja” wciąż 
funkcjonuje jako integralna całość, że choroba nie zdołała ostateczne go pokonać. Ponadto, 
przypisana samemu sobie funkcja interpretatora otaczającej rzeczywistości, także w jakimś 
sensie nobilituje pacjenta Z. (przede wszystkim we własnych oczach).  
 Co ciekawe, nie tylko świat zewnętrzny staje się przedmiotem opisu. Pacjent Z. jako 
chory nieustannie poddawany zostaje różnego typu zabiegom, które umożliwiają nawet wgląd 
w jego myśli210
 
, ale sam również (podobnie jak inni chorzy) ma możliwość (urojonego) 
zajrzenia do czyjegoś wnętrza, na przykład w wierszu Widziałem przedstawia sen ordynatora 
szpitala:  
„Widziałem  
 
w jego snach 
słupy wysokiego napięcia 
wbite w poligon doświadczalny czoła 
jak krzyże w groby tych 
którym pokrzyżowały się nagle plany 
na jutro.” 
           (s. 346) 
 
 Można odnaleźć w Żywej śmierci takie sytuacje, w których granica między światem 
chorych i zdrowych ulega zatarciu. Nie do końca wiadomo wówczas, czyj ogląd świata jest 
normalny (w sensie zdrowy, prawidłowy), a czyj naznaczony patologicznymi urojeniami211
 
. 
W utworze Świata nie da się zawrócić z drogi, w którym rozmawiający z ordynatorem pacjent 
Z. snuje ciekawą i w pełni sensowną refleksję na temat wpływu postępu technicznego na 
dzieje ludzkości (a także na rozwój aparatury stosowanej w leczeniu chorych), sam odczuwa 
swą przewagę nad interlokutorem: 
                                                 
210 O specyfice zabiegów, jakim poddawany jest pacjent Z. i inni podopieczni szpitala dość obszernie 
pisze Grzegorz Olszański (Zob.: G.  Olszański : Śmierć udomowiona…, s. 121-129).  
211 Warto w tym miejscu zacytować następujące słowa Bogusława Sułkowskiego: „Gdy sztuka mówi  
o chorobie, mówi też o zdrowiu, gdy mówi o śmierci, mówi przede wszystkim o życiu, gdy mówi  
o schizofrenikach, mówi o ludziach normalnych” (B.  Sułko wski: Szpital psychiatryczny jako metafora 
społeczeństwa. Dwa typy zachowań prospołecznych. „Przegląd Humanistyczny” 1990, nr 3, s. 65). 
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„[…] Zapytałem ordynatora, co sądzi o lokomotywie Stephenso- 
na albo balonie Montgolfiera, o elektryczności i samocho- 
dzie Benza. 
- To od nich wszystko się zaczęło – mówiłem – postęp, 
postęp, postęp – mówiłem coraz szybciej, który 
doprowadził nas do łapki na myszy, która przy zastosowaniu 
teorii względności może się nadać do wszystkiego. Może zabić  
i zbawić świat – roześmiałem się przy tych słowach. 
 Ordynator spochmurniał. Palcem wskazującym wystukiwał 
dodekafoniczne dźwięki. Wydawało mi się nawet, że mam nad 
nim chwilową przewagę” 
       (Świata nie da się zawrócić z drogi, s. 349) 
 
 W Żywej śmierci szaleństwo graniczy z geniuszem (powyższy fragment zaświadcza  
o intelektualnych zdolnościach pacjenta Z., chłonności jego umysłu (sposób wysławiania się, 
wiedza). Wykorzystując w tym zbiorze poetyckim metaforę choroby psychicznej, Lipska 
aktywizuje romantyczną koncepcję szaleństwa. Ilona Glatzel podkreśla, że w analizowanym 
tomie „obłęd bohatera – zgodnie ze wzorcem romantycznym – ma cechy postawy 
nonkonformistycznej, jest siedliskiem tajemnego zdrowia”212. Nonkonformistą jawi się 
pacjent Z. jako obywatel kraju, w którym stosuje się totalitarne metody rządzenia. Motyw 
szpitala i choroby nierozerwalnie zostają w tym tomie związane z wątkiem politycznym. 
Niemal w każdym utworze pacjent Z. nazywa szpital państwem. Trzeba dodać, że realia 
przywoływanego kraju zna on z autopsji, a przestrzeń kliniki dla umysłowo chorych staje się 
w Żywej śmierci obrazem rzeczywistości zdeformowanej socjalistycznie. „Sytuacje szpitalne” 
– pisze Glatzel w cytowanym wcześniej artykule – „są [tutaj – K. W] parodystyczno-
groteskową transpozycją ówczesnych absurdów społeczno-politycznych, zwłaszcza zaś 
procedury i zalecenia lekarskie niczym z raportu służb specjalnych (przesłuchania, 
inwigilacja, szantaż), wskazujące, że za maską opieki medycznej stosuje się szpitalny nadzór, 
kryją analogie do uprawianego przez socjalistyczne władze pod pozorem działania dla dobra 
społecznego – reżimu politycznego”213
                                                 
212 I .  Gla tze l : Śmierć jako metafora w twórczości poetyckiej Ewy Lipskiej. W: Nic nie jest pewne…,  
s. 107.  
. 
 Podobnie kwestię tę postrzega Grzegorz Olszański, według którego „choroba psychiczna […],  
od czasów romantyzmu, jest jedną z tych, które traktuje się nie tylko jako znak niezwykłej (nad)wrażliwości i 
wewnętrznego uduchowenia, ale również jako formę kontaktu z jakimś innym rodzajem rzeczywistości 
niedostępnej ludziom zdrowym” (G. Olszański:  Śmierć udomowiona…, s. 128). 
213 I .  Glatzel : Śmierć jako metafora w twórczości poetyckiej Ewy Lipskiej…, s. 107.  
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 Przyglądając się formule pacjenta Z. – „szaleńca-geniusza”, dla którego choroba staje 
się w pewnym sensie błogosławieństwem (wszak uwalnia od ograniczającego wolność 
systemu), nie sposób oprzeć się wrażeniu, że kreśląc sylwetkę swej persony Lipska ożywiła 
nie tylko romantyczną koncepcję obłąkania. Figura pacjenta Z. przypomina bowiem kreację 
innego bohatera literackiego. Mam tutaj na myśli postać Wodza występującą w niezwykle 
głośnej, wydanej w 1962 roku, przyjętej z ogromnym entuzjazmem przez amerykańskich 
krytyków i czytelników, a następnie, dzięki licznym tłumaczeniom, spopularyzowanej poza 
obszarem anglojęzycznym, powieści Kena Keseya Lot nad kukułczym gniazdem. Warto 
podkreślić, że książka Keseya, a przede wszystkim nakręcony na jej podstawie (1975 r.) film 
Milosa Formana (noszący ten sam tytuł i nagrodzony pięcioma Oskarami) były dla pokolenia 
Nowej Fali zjawiskami niezwykle istotnymi, zasługującymi wręcz na miano kultowych. 
Bardzo prawdopodobne zatem, że pojawiające się w tych dziełach postaci chorych (głównie 
sylwetka Indianina nazwanego przez obsługę szpitala i pozostałych pacjentów Wodzem 
Bromden) miały wpływ na formułę pacjenta Z.  
 Wódz z Lotu… Keseya to pierwszoosobowy narrator a zarazem pacjent214
 
 szpitala 
psychiatrycznego, na terenie którego rozgrywa się akcja powieści. Już po lekturze 
otwierających utwór akapitów staje się jasne, że choroba Bromdena jest jedynie symulacją:  
 „Są na korytarzu. 
 Czarni sanitariusze w białych uniformach, którzy wstali przede mną, żeby odwalić 
tam sztosa i uprzątnąć ślady, zanim ich przyłapię.  
 Szorują posadzkę, kiedy wychodzę z sypialni, wszyscy trzej ponurzy i do 
wszystkiego ziejący nienawiścią: do wczesnej pory, szpitala i pacjentów, którymi muszą się 
zajmować. Wolę się im nie pokazywać, kiedy żre ich tak silna nienawiść jak teraz. Jestem w 
tenisówkach, więc cicho niby mysz skradam się pod ścianą, ale ich czułe detektory rejestrują 
mój strach i sanitariusze – wszyscy trzej naraz – unoszą głowy. Z czarnych twarzy patrzą na 
mnie oczy połyskujące metalicznym blaskiem niczym lampy radiowe w starym odbiorniku. 
[…]  
 Śmieją się, a potem schylają głowy i mruczą coś za moimi plecami. Szum czarnych 
automatów, szemrzących nienawiścią, śmiercią i innymi szpitalnymi tajemnicami. Bez obaw 
mówią przy mnie o swojej skrywanej nienawiści, bo myślą, że jestem głuchoniemy. Wszyscy 
tak myślą. Jestem dość przebiegły, żeby się nie zdradzić. I jeśli na tym parszywym świecie 
                                                 
214 Tomasz Mirkowicz podkreśla, że powierzenie Wodzowi funkcji narratora Kesey uznał za swoje 
największe osiągnięcie i najciekawszy zabieg literacki, którego niestety nie udało się właściwie oddać ani  
w teatralnej adaptacji Dale’a Wasermana ani w filmie Milosa Formana (Zob.: T .  Mirko wicz: Posłowie.  
W: K.  Kesey: Lot nad kukułczym gniazdem. Przeł. T. Mirko wicz.  Warszawa 1981, s. 292).  
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cokolwiek zawdzięczam temu, że jestem półkrwi Indianinem, to właśnie tę odrobinę 
przebiegłości, która pozwala mi udawać głuchoniemego przez te wszystkie lata” 
(Lot na kukułczym gniazdem, s. 29)215
 
. 
 Wódz podobnie jak pacjent Z. to człowiek odizolowany od normalnego świata, 
zamknięty w obcej, unicestwiającej go przestrzeni. Jednak obaj funkcjonują w swych 
światach-więzieniach na innych, niż współtowarzysze, prawach. I Wódz i pacjent Z. zostają 
obdarzeni świadomością, że jedynym dostępnym orężem w walce o ocalenie resztek własnej 
godności i indywidualności staje się upozorowanie całkowitego obłąkania. Wyrzeczenie się 
przez Wodza słuchu i mowy, którymi na powrót zacznie władać dopiero dzięki 
McMurphy’emu, stanowi, zdaniem Jana Białostockiego, celowy i uzmysłowiony bunt 
Indianina wobec systemu, który go zniewala216
 Pacjent Z. z tomu Lipskiej, snujący refleksje nad sposobami obchodzenia się 
 z chorymi, procedurami oraz terapiami stosowanymi wobec podopiecznych w klinice-
państwie przypomina Wodza, przyglądającego się działaniom zarządzającej szpitalem 
pielęgniarki – Wielkiej Oddziałowej, według której najskuteczniejszą metodą leczenia jest 
tzw. wstrząsówka (czyli rażenie chorych prądem elektrycznym). Bohater Keseya wyznaje:  
. 
 
„Obserwowałem ją przez wiele lat i widziałem, jak nabiera wprawy. Ciągła praktyka utrwaliła 
i udoskonaliła jej umiejętności – teraz jej władza jest nieograniczona i dociera wszędzie, 
biegnąc po drutach cieńszych od włosów i niewidocznych dla nikogo prócz mnie; widzę 
Wielką Oddziałową, jak siedzi pośrodku pajęczyny drutów niczym czujny robot i dozoruje 
sieci ze skrupulatnością mechanicznego owada; dokładnie wie, dokąd biegnie który drut oraz 
jakiej mocy ładunek należy posłać, żeby osiągnąć pożądany skutek. W wojsku, nim wysłano 
mnie do Niemiec, byłem młodszym elektrykiem w obozie szkoleniowym, a wcześniej przez 
rok studiów liznąłem nieco elektroniki, więc znam się na tego rodzaju instalacjach”. 
        (Lot na kukułczym gniazdem, s. 29) 
 
 Ponadto zastosowana przez Lipską metafora szpital-państwo217
                                                 
215 Wszystkie cytowane fragmenty powieści Kene Keseya pochodzą z wydania: K. Kesey: Lot nad 
kukułczym gniazdem. Przeł. T. Marko wicz. Warszawa 1981, s. 7.  
 („Palił się cały nasz 
szpital. Całe nasze państwo”, Widziałem, s. 346) wywołuje asocjacje w metaforą kliniki-
 Wszystkie cytowane fragmenty powieści K. Keseya pochodzą z tego wydania.  
216 J .  Białostocki : Mój film: okręt szaleńców. „Kino” 1979, nr 167, s. 53.  
217 Metafora ta została uznana przez badaczy za raczej mało nowatorskie rozwiązanie. Na kwestę tę 
uwagę zwraca m. in. Grzegorz Olszański: „Określenie szpitala mianem <<państwa>> nie jest przypadkowe. Tak 
się mówi o tym miejscu [w tomie Lipskiej – K. W.] wielokrotnie […]. Trzeba jednak przyznać, iż ten sposób 
podkreślania odmienności między światem zdrowych i chorych nie jest czymś specjalnie oryginalnym. Oto na 
przykład w opisie Krzysztonia szpital w Tworkach jawi się jako odrębna geograficznie kraina: <<Zaczęły się 
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świata, jaką posłużył się w swoim dziele Kessey. Różnica polega na tym, że przestrzeń,  
w której egzystuje pacjent Z. ukształtowana została na wzór kraju, znanego poetce z autopsji, 
co pozwala czytać Żywą śmierć jako poetycką aluzję do konkretnej sytuacji politycznej, 
podczas gdy rzeczywistość obłąkanych z powieści amerykańskiego pisarza „[…] stanowi 
metaforę świata ludzkiego w ogóle”218
 
. W tym sensie pacjent Z. to obywatel określonego 
reżimowego państwa – Polski lat 70-tych. To człowiek rozumny, śledzący decyzje i 
poczynania socjalistycznych władz, świadomy ich konsekwencji i zagrożeń. Atrybutami 
świata przedstawionego przez autorkę Ludzi dla początkujących stają się chociażby 
znamienne dla tamtych czasów niedobory podstawowych produktów w sklepach i tłumy ludzi 
wyczekujących na ich dostawę: 
„[…] Wkładam butelki do siatki i wy- 
chodzę do sklepu. Do pierwszego mleko jeszcze nie dojechało,  
w innym jest, więc stoję w kolejce, ciągle się stoi w jakiejś kolejce,  
proszę pana, pan teraz też stoi w kolejce… Wszyscy rano kupują  
mleko i niosą je później jak białe chorągwie, no, powiedzmy,  
chorągiewki…” 
         (W innym miesiącu, s. 356) 
 
 Kreśląc wizerunek epoki PRL poetka wykorzystuje jednak nie tylko charakterystyczne 
dla tego czasu obrazy, ale także językowe slogany takie jak np.:  
 
„SPOŁECZNY CZYN 
OCZYSZCZA Z WIN” 
(Streszczenie, s. 344) 
  
 Opisana w Żywej śmierci rzeczywistość jest wymierzona w jednostkę – prowadzi do 
jej degradacji przez ujednolicenie, przez absolutne podporządkowanie systemowi, poddanie 
się jego „zabiegom”. W tym sensie choroba pacjenta Z., oskarżonego o „kolaborację  
z szaleństwem” (Świata nie da się zawrócić z drogi, s. 349) staje się synonimem sprzeciwu 
wobec takiego świata, niechęci wobec biernego ulegania owej machinie. To nie pacjent Z. 
zdaje się chory, a system, w którym egzystuje. Obłąkanie oznacza tutaj uświadomienie. 
Udając bardziej chorego, niż w faktycznie jest, pacjent Z. zdaje się postępować równie 
                                                                                                                                                        
wędrówki po tworkowskich włościach albo, powiedzmy lepiej – tworkowskim archipelagu. Zieleń drzew 
 i spienionych krzewów była cudowną zielenią morza, a skaliste, czerwone bryły budynków – osobliwymi 
wyspami, które wolałem omijać jako nieprzystępne>>” (G.  Olszański:  Śmierć udomowiona…, s. 128). 
218 J .  Białostocki : Mój film: okręt szaleńców…, s. 53.  
 114 
racjonalnie jak Wódz z powieści Keseya, decydujący się na upozorowanie fizycznego 
kalectwa. Udając głuchoniemego Indianin odcina się od zagrażającego mu świata. Tak samo 
czyni pacjent Z., którego ciało manifestuje brak przyzwolenia na zabiegi, jakim jest 
poddawany: 
 
„[…] Kanałem rdzenia kręgo- 
wego płynął papierowy okręcik zrobiony z dzisiejszej gazety 
porannej. Najnowsze wiadomości ze świata kołysały się niespo- 
kojnie na środku kanału. To mnie demaskowało. Wiadomość 
o przyjeździe doradcy z sąsiedniego szpitala wypadła akurat  
na samym zgięciu. Nazwisko doradcy odwrócone było do góry 
nogami. Głowa nazwiska wleczona była po brudnych myślach 
kanału” 
         (Na przykład, s. 339) 
  
 Należy podkreślić, że wątek polityczny, który poetka wplata do Żywej śmierci jest 
typowy dla nowofalowej twórczości tamtych czasów. Można nawet zaryzykować 
stwierdzenie, że pacjent Z. nieco przypomina swego (niemalże) rówieśnika – 
Barańczakowskiego N.N. – stworzonego m. in. po to, by ukazać destrukcyjny wpływ 
rzeczywistości na człowieka. Nie tylko realia czy sposoby oddziałania socjalistycznych władz 
na obywateli przedstawione w zbiorze Lipskiej i Barańczaka są pokrewne. Również 
metaforyka wykorzystana do ich odzwierciedlenia ujawnia wiele zbieżności. W Sztucznym 
oddychaniu najbardziej niekorzystny wpływ na N.N. miało „duszące powietrze” i zbyt duże 
ciśnienie barometryczne (właśnie te metafory w twórczości autora Tryptyku betonu, 
zmęczenia i śniegu oraz innych poetów pokolenia ‘68 obrazują oddziaływanie „dusznych 
układów społecznych” na egzystencję jednostki). Podobnie dzieje się w Żywej śmierci: 
 
„[…] Barometr w naszym państwie wskazywał  
wszystko. Ciśnienie wszelkich spraw wewnętrznych i zewnętrz- 
nych waliło w nasze uszy. Jednostki: tory, bary, milibary, po- 
zbawione władzy nadrzędnej, powodowały u niektórych całkowitą  
utratę przytomności, nagłą śmierć albo torsje” 
         (Na przykład, s. 339) 
 
 Jednak analizowanego tomu Lipskiej nie można odczytywać wyłącznie jako dzieła 
reagującego na problemy doraźne. Według Arkadiusza Morawca zastosowana przez poetkę 
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metafora choroby jest niezwykle pojemna. Szpital staje się tutaj wiezieniem, państwem, 
światem, a przyczyna gnębiącej pacjenta Z. choroby jest jedna – to „naruszenie równowagi 
między przestrzenią osobistą a przestrzenią socjalną, między „ja” prywatnym, a „ja” 
społecznym bohatera […] W tej mierze” – dodaje nieco dalej badacz – „adres utworu 
pokrywa się z adresem poezji nowofalowej, jakkolwiek nie jest z nim tożsamy; jest bowiem 
[…] – szerszy”219
 Takie rozumienie omawianego tomiku (nieograniczające sensów do tu i teraz) silnie 
uprawomocnia pomieszczone przy końcu, słynne i wielokrotnie cytowane wyznanie 
pogodzonego z nadchodzącą śmiercią pacjenta Z.: „Bolał mnie we mnie człowiek” (Na tym 
liście (liście?) urywają się notatki, s. 365). W tym sensie można odczytywać analizowany 
utwór, podobnie jak Lot nad kukułczym gniazdem, jako „[…] krytykę wszelkich 
totalizmów”
.  
220
 W Żywej śmierci jednak, inaczej niż w powieści Keseya, choroba pacjenta Z. powoli, 
ale niepowstrzymanie prowadzi do całkowitej dezintegracji jego sfery duchowej.  
„Ja” chorego zanika, rozpływa się w publicznej przestrzeni placówki, która z założenia nie 
powinna dopuścić do pogorszenia się stanu zdrowia swego podopiecznego. Doświadczenie 
utraty tożsamości utrwaliło się w formie zapisków sporządzonych przez chorego. W ostatniej 
notatce pacjent Z. prezentuje samego siebie jako podmiot i przedmiot opisu jednocześnie. 
Utwór ten dokumentuje przebieg dokonującego się procesu rozpadu osobowości, 
równoznacznego tutaj także z fizycznym umieraniem:  
.  
 
                                                 
219 A. Morawiec:  „Kogo zabije życie takie czy inne – prywatne – polityczne – apokaliptyczne”. O Żywej 
śmierci Ewy Lipskiej… ,  s .  95.   
 Podobnie, choć znacznie wcześniej, odczytywała zastosowaną przez Lipską metaforę Anna 
Sobolewska, według której: „[…] schizofreniczny stan niezgody totalnej zyskuje sens uniwersalny. Schizofrenia 
pozwala odczuwać własne ciało jako część świata zewnętrznego, a więc i na odwrót – świat staje się częścią 
własnego ciała, rzeczywistością wewnętrzną. Granice między jaźnią a światem zacierają się. Odczuwanie świata 
staje się bezpośrednie, niesłychanie intensywne i wolne od zafałszowań, jakie niesie ze sobą życie społeczne” 
(A.  Sobolewska: Najprostsza rozpacz. „Twórczość” 1980, nr 2, s. 116). 
220 J .  Białostocki : Mój film: okręt szaleńców…, s. 53.  
 Na uniwersalną wymowę dzieła Kesseya (a także filmu Formana) zwracają uwagę liczni krytycy. 
Według Bolesława Michałka w przedstawionej w tych dziełach opowieści można znaleźć opozycję „[…] między 
ludzką naturą i współczesną cywilizacją, kulturą w najszerszym znaczeniu słowa, która ową naturę dławi. 
Choroba jest tylko ucieczką od tego nacisku, bunt zaś – naturalną odpowiedzią” (B.  Michałek : Filmy, które 
widzieliśmy: bunt w szpitalu. „Kino” 1976, nr 122, s. 40). 
 Natomiast zdaniem Bogusława Sułkowskiego autor Lotu nad kukułczym gniazdem „zaprezentował 
drapieżną, tendencyjną satyrę na środowisko psychiatryczne. Obnażył lichość motywacji lekarzy, brak 
prawdziwego powołania do zawodu, labilność zasad moralnych, miałkość teorii i doktryn psychiatrycznych. Ale 
jak Dżuma Alberta Camusa nie jest powieścią o epidemii, tak Lot nad kukułczym gniazdem nie jest paszkwilem 
na psychiatrów tylko. Na ekstremalnym przykładzie studiuje się tu ogólniejsze prawa organizacji życia 
zbiorowego, reguły przejścia od konformizmu do niezależności, mechanizmy kontroli i przyporządkowywania 
sobie ludzi” (B. Sułkowski : Szpital psychiatryczny jako metafora społeczeństwa. Dwa typy zachowań 
prospołecznych…, s. 78). 
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„[…] Pusta, przeorana płaszczyzna 
mojego mózgu leżała odłogiem daleko ode mnie, jak po wybuchu bomby 
atomowej. Jedynie jakieś zbłąkane myśli czołgały się na czworakach,  
drgały, ale tylko przez moment, przez moment, przez moment… W tych 
ostatnich konwulsjach zrozumiałem, że ręka, która leżała przed moimi 
oczami, opuszcza mnie na zawsze… Ruch we mnie zamierał…” 
      (Na tym liście (liście?) urywają się notatki, s. 365) 
 
 O utracie świadomości zaświadczają także trzy ostanie (na osiem pomieszczonych  
w tomie) utwory z wyróżnionego pośród notatek cyklu Pamiętam, w którym pacjent Z. 
przywołuje we wspomnieniach obraz rodzinnego domu221. W nich pojawia się silnie 
antytetyczne wobec tytułu, pełne rozpaczy222
 Poezję Ewy Lipskiej znamionuje wielość tematów, wypływająca z ich różnorodnych 
ujęć, ze stosowania coraz to innych chwytów językowo-artystycznych, których możliwości 
poetka często i chętnie sprawdza w swojej twórczości. Dzięki owym środkom wyrazu autorka 
Stypendystów czasu nadaje krążącym w jej wyobraźni poetyckiej wątkom zupełnie odmienne 
kształty. Figura pacjenta Z. – persony lirycznej pozwoliła Lipskiej nie tylko mówić  
o sprawach aktualnych, współczesnych poetce, w sposób uniwersalny, ale również 
podsumować wszystkie wątki do tej pory uobecnione w jej liryce. Co więcej, dała możliwość 
przedstawienia ich z całkiem innego niż dotychczas, jeśli tak można rzec, scentralizowanego 
i „uwewnętrznionego” punktu widzenia – z perspektywy wyznaczanej polem widzenia 
konkretnej, „zanurzonej w szpitalnym świecie” (przypominam, że metafora szpitala i choroby 
jest tutaj najbardziej nośna semantycznie) jednostki. Warto dodać – jednostki, której 
przedstawiane doświadczenia są znane z autopsji
 stwierdzenie: „…nie pamiętam…” (Pamiętam, 
s. 361, 363, 365). To ono wyraża zupełny, zakończony już proces unicestwienia tożsamości 
pacjenta Z. 
223
                                                 
221 Grzegorz Olszański dostrzega w tych utworach zabieg (re)kreacji świata, który już od dawna nie 
istnieje, a ujawniającą się tutaj chęć podmiotu mówiącego do wskrzeszania przeszłości odczytuje jako wyraz 
tęsknoty za sobą dawnym, za „ja” wolnym od choroby i związanych z nią cierpień (Zob.: G. Olszański :  
Śmierć udomowiona…, s. 116-120). 
. Można zaryzykować stwierdzenie, że za 
pośrednictwem stworzonej persony, Lipska opowiada również o własnych szpitalnych 
222 Interpretacji wspomnianego cyklu z perspektywy powolnej ale konsekwentnie następującej utraty 
pamięci i osobowości dokonuje Olszański w przywołanych wcześniej studium (Zob.: G. Olszański :  Śmierć 
udomowiona…, s. 130-136). 
223 W tym miejscu nie można zapominać o autobiograficznym podłożu wielu wierszy Lipskiej, na które 
uwagę zwracają liczni interpretatorzy jej twórczości. Wyjątkowo mocno fakt ten akcentuje Ryszard 
Matuszewski: „[wierszy tych – K. W. ] nie mógłby napisać ktoś, kto nie zetknął się, i to od wewnątrz, ze 
szpitalem i sala operacyjną jako przedsionkami śmierci” (R. Matuszewski : Współczesna poezja polska. 
„Polonistyka”, nr 2, s. 138-139).  
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doświadczeniach, a głos tej postaci da się momentami utożsamiać z głosem samej poetki. 
Według Anny Sobolewskiej pacjent Z. „przemawia […] czasem jakby z wyższego, 
autorskiego piętra zdradzając bogatą wiedzę o swojej chorobie. Traktuje swoje fantomy nie 
bez ironii i dowcipu. Po latach spędzonych w zakładzie zrozumiał, że od własnej jaźni nie ma 
ucieczki. W swoich monologach zwraca się do siebie najczęściej w drugiej osobie, aby 
samemu sobie wyperswadować ostatnie resztki nadziei”224
 Figura pacjenta Z. zdaje się potwierdzać postawioną we wstępnych rozważaniach 
hipotezę o skomplikowaniu relacji pomiędzy persony lirycznej a autorem. W tym sensie, 
dzięki stworzonej przez Lipską personie, poetycki dyskurs toczy się równocześnie na kilku 
płaszczyznach (od doświadczenia jednostkowego, prywatnego do pełnego zdystansowania  
i uniwersalizacji podejmowanych kwestii). Ponadto trzeba podkreślić, że pacjent Z. (podobnie 
jak Herbertowski Pan Cogito czy N.N. Barańczaka) ewokuje głównie namysł nad 
tożsamością, samopoznaniem, problemami doświadczania siebie i świata.  
.  
 
 
Lekturowe przestrzenie pana Schmetterlinga 
 
 
 Grzegorz Olszański w kilkakrotnie już przywoływanym przeze mnie studium Śmierć 
udomowiona zauważył, że Lipska przynależy do tej grupy artystów słowa, którzy niezbyt 
chętnie kreślą poetyckie konterfekty. Badacz pisał: 
 
„Liczba lirycznych portretów nakreślonych ręką absolwentki krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych jest więcej 
niż skromna. Stanie się jeszcze skromniejsza, jeśli zawęzimy ją do <<domowych>> wierszy Lipskiej, i to w 
dodatku takich, które przynoszą informacje dotyczące wyglądu postaci, charakterystyki zewnętrznej, 
prezencji”225
 
. 
 Przeglądając wydany w 1997 roku tomik Ludzie dla początkujących raczej trudno 
zgodzić się z zacytowaną opinią. W przywołanym zbiorze autorka Sklepów zoologicznych 
pomieściła co najmniej kilka poetyckich portretów. Interesujący mnie najbardziej (ze względu 
na temat niniejszej rozprawy) wizerunek persony – pana Schmetterlinga, naszkicowany został 
w, oddzielonym od reszty utworów zebranych w zbiorze z 1997 roku, cyklu próz poetyckich 
opatrzonych przez Lipską odrębnym tytułem – Pan Schmetterling i nieuchronność dysonansu. 
                                                 
224 A.  Sobolewska: Najprostsza rozpacz…, s. 115.  
225 G. Olszański :  Śmierć udomowiona…, s. 75. 
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Nim jednak przyjrzę się dokładniej panu Schmetterlingowi, chcę jeszcze choć przez chwilę 
zatrzymać się przy innych lirycznych portretach stworzonych w tym tomie. 
 W pewnym sensie już sam tytuł – Ludzie dla początkujących zapowiada, że zbiór ten 
to swego rodzaju charakterystyka, swoisty portret ludzkości nakreślonym ręką kogoś, kto nie 
jest już nowicjuszem w podjętej tu problematyce. Na ów zbiorowy konterfekt składa się kilka 
mniejszych obrazków, chociażby portret „ludzi dla początkujących”, portret tych, którzy 
początkującymi już nie są, indywidualne wizerunki introwertyka i ekstrawertyka (skreślone w 
wierszach Mój przyjaciel introwertyk, Mój przyjaciel ekstrawertyk), czy wreszcie 
zaprezentowana w ośmiu wyodrębnionych utworach „charakterystyka” pana Schmetterlinga 
oraz jego przyjaciółki pani Schubert.  
 Podmiot analizowanego tomu sytuuje się w roli doświadczonego i dobrze 
zorientowanego obserwatora, który swymi spostrzeżeniami dzieli się z tytułowymi 
„początkującymi”. Tytuł zbioru – Ludzie dla początkujących, niemal automatycznie 
wywołujący skojarzenia z popularnymi szkoleniami adresowanymi do osób chcących posiąść 
podstawowe umiejętności czy elementarną wiedzę na konkretny temat bądź też  
z podręcznikami-samouczkami dla rozpoczynających naukę danego przedmiotu226
 
, zdaje się 
nieco prowokacyjny (albo żartobliwy). Tematem zaproponowanego tutaj „poetyckiego kursu” 
są ludzie. Innymi słowy, to kurs o ludziach dla ludzi. Na plan pierwszy wysuwa się zatem 
(choć wprowadzona z przymrużeniem oka, jak gdyby pół-żartem pół-serio, z pewną dozą 
humoru a może nawet szczyptą (auto)ironii) problematyka poznania i samopoznania. 
 Znamienną dla omawianego tomu opozycją, wyraźnie nakreśloną już w tytułowym 
wierszu, staje się rozróżnienie: „my” (doświadczeni, znający życie) – „oni” (nowicjusze ale 
także ci, o których toczy się rzecz – „ludzie dla początkujących”). Pierwsza osoba liczby 
mnogiej została tutaj zarezerwowana dla nadrzędnej instancji nadawczej. W utworze Spokój 
można znaleźć następującą (auto)prezentację naczelnego zbiorowego podmiotu: 
„Wiemy już wszystko o przydatności wiary 
hormonów i retoryki. 
Nie dziwi nas intryga czasu 
Ani dewocja wspomnień. 
 
Otwieramy szeroko okna. 
Niepełnoletni śmiech 
ginie w wilgotniej  
                                                 
226 Por.: B. Sza łasta -Rogo wska: Poznawanie Lipskiej. „Śląsk” 1998, nr 6, s. 73. 
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strychninie powietrza” 
       (Spokój, s. 9)227
 
 
 W niektórych utworach (np. Daltoniści) owo „my” można utożsamiać ze wspólnotą 
pokoleniową. Jednak zdecydowanie częściej (np. w wierszach Spokój, Depresja, Maszyna do 
naczyń, Nie planujemy podróży) zaimek ten odnosi do dwu najbliższych sobie osób, 
połączonych niegdyś uczuciem, które czas przemienił w rutynę. Kwestie (samo)poznania, 
relacji międzyludzkich zostają bowiem w owym tomie nierozerwalnie związane z czasem. To 
on góruje nad wszystkim, a znamiona jego upływu przypominają o zbliżającym się 
nieuchronnie końcu istnienia (ale także zmierzchu dnia, wieku, epoki, historii,). Niemalże w 
każdym tekście pomieszczonym w Ludziach dla początkujących pojawiają się symptomy 
przemijania, ulotności. Wszystko zdaje się tutaj momentalnie i rozedrgane. Nawet sam czas 
zostaje określony jako chory: 
 
„[…] Nikogo nie zdziwiła neurastenia czasu.  
Makijaż chwili na tym nie ucierpiał 
ani przetarg naszych uczuć 
na który nie zdążyliśmy” 
       (Depresja, s. 11) 
 
Choć o śmierci nie mówi się w analizowanym tomie bezpośrednio, nie można ani na 
chwilę o niej zapomnieć. Ewokuje ją wciąż narastające uczucie braku, zanikania, zamierania. 
Owo ubożenie jest oczywiście rezultatem działania niepowstrzymanie tykającego zegara, 
któremu podlega ludzka egzystencja. Paradoksalnie jednak w Ludziach dla początkujących 
czas niweczy to, co powinien umacniać – więzi łączące bliskich sobie ludzi, uczucia, 
zażyłości. To, co kiedyś łączyło, teraz stało się nawykiem niedającym spełnienia ani radości. 
Ci, którzy kiedyś darzyli się wzajemną miłością, zamienili to uczucie na przewlekle 
zniechęcenie: 
 
„Nie zdarzyło się nic 
ale w najlepszym stylu. 
Nadal bywamy w ambasadzie zmysłów 
co wieczór ścieląc sobie 
                                                 
227 Wszystkie cytowane tu fragmenty utworów pomieszczonych w tomie Ludzie dla początkujących 
pochodzą  
z wydania: E. Lipska: Ludzie dla początkujących. Poznań 1997.  
 
 120 
chroniczną depresję” 
      (Depresja, s. 11) 
 
Miłość stała się tutaj bądź „chorobą dziedziczną” (Broń, s. 19), bądź przemieniła  
w codzienną rutynę, sztuczne odliczanie wspólnie przeżytych dni, wspominanie dat. 
Pieszczotliwe słowa ustąpiły miejsca utartym frazom: 
 
„W miłości jesteśmy pedantyczni. 
Daty. Godziny. Tresowane króliki. 
 
Żadnych problemów z wypadającymi włosami. 
Trzy razy dziennie przypływy idiomów” 
    (Maszyna do zmywanie naczyń, s. 13) 
 
Zaś wspólne plany w ogóle przestały istnieć: 
 
 
„Nie planujemy podróży. 
W żyłach rzeki antyczna tragedia.  
Na stole białe truskawki”  
     (Nie planujemy podróży, s. 12) 
 
Ale nie tylko więzi międzyludzkie uległy w Ludziach dla początkujących 
destrukcyjnemu działaniu czasu. Wszelka życiowa praktyka przypomina tutaj zbyt ciężki 
bagaż doświadczeń, który potęguje uczucie lęku, nastroje depresyjne. Ugruntowana przez lata 
wiedza, zdobyte umiejętności nie składają się w omawianym tomie na tzw. życiową mądrość, 
utożsamianą zazwyczaj z poczuciem bezpieczeństwa, stabilizacji. Wręcz przeciwnie. 
Codzienne działania naznaczone są rozpaczą: 
 
„[…] smarujemy chleb masłem 
i rozpacz wysypuje się na stół” 
     (Ludzie dla początkujących, s. 7) 
 
 Autoportret „doświadczonych”, a zatem tych, którzy winny udzielać „początkującym” 
cennych życiowych rad, zamiast stanowić wzór do naśladowania, odstrasza. To raczej anty-
wzorzec, konterfekt skreślony ku przestrodze. Jeśli bowiem przyjrzeć się bliżej, nietrudno 
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zrozumieć, że raczej nie czas jest tutaj głównym winowajcą. Przede wszystkim winni są 
ludzie, zapominający pielęgnować to, co w życiu najcenniejsze. To ich niedbałość prowadzi 
do rozpadu łączących ich relacji, nawet tych najbardziej zażyłych.  
 Na plan pierwszy poetka wysuwa w tym tomie pytania o sens i cel ludzkiej egzystencji 
zubożonej o poczucie prawdziwej bliskości drugiego człowieka. Lipska zastanawia się, jak 
dalece da się poznać inną osobę i samego siebie. Takim refleksjom sprzyja dobiegająca końca 
epoka, przełom wieków, który „zachodzi mgłą” (Daltoniści, s. 10).  
Doświadczenie bezdomności, osamotnienia znamienne dla wcześniejszych tomów 
poetyckich Lipskiej, mające swe źródło w biograficznych realiach, zostało tutaj przeniesione 
na szeroki, uniwersalny grunt relacji międzyludzkich. Podobnie postrzega ten problem Marta 
Wyka w recenzji analizowanego zbioru. Według badaczki autorka Strefy ograniczonego 
postoju nieprzypadkowo kazała umieścić na okładce Ludzi dla początkujących fragment 
reprodukcji Sądu ostatecznego Hieronima Boscha. Wybór ten, podkreśla Wyka, „[…] mówi o 
utracie Arkadii w bardzo szerokim sensie”228. Po raz kolejny zatem poetka z powodzeniem 
stosuje swój ulubiony chwyt artystyczny polegający na snuciu tych samych wątków, ale 
ubranych „w coraz to nowe […] kostiumy”229
 Owych kostiumów i masek jest w analizowanym tomie wyjątkowo dużo. Zbiór ten, 
jak wiadomo, składa się z dwóch odrębnych części – poetyckiej i prozatorskiej. Choć 
pierwsza lektura wywołuje wrażenie, że są to całkowicie niezależne od siebie cykle, kolejne 
czytania zupełnie odmieniają wstępne rozpoznanie. Okazuje się, że te pozornie nieprzystające 
do siebie elementy łączy wspólna tematyka, która, jak zauważa Bożena Szałasta-Rogowska, 
oscyluje „[…] wokół kwestii czasu, wyborów moralnych, postaw życiowych, możliwości 
poznania, zrozumienia”
.  
230. Nie sposób zatem podejmować próby rozczytania sensów 
pomieszczonych w jednej, bez lektury drugiej. I nie sposób także przyglądać się skreślonemu 
w cyklu próz poetyckich portretowi kolejnej, stworzonej przez Lipską, persony lirycznej – 
panu Schmetterlingowi inaczej niż na tle portretów naszkicowanych w poprzedzających owe 
prozy wierszach, bowiem „[…] opowieść o nim i jego znajomej (miłości?) Pani Schubert jest 
w pewnym sensie repetycją względem pierwszej, ewidentnie lirycznej części książki”231
 W tej wyodrębnionej oddzielnym tytułem (Pan Schmetterling i nieuchronność 
dysonansu) grupie utworów Lipska, snując dalej wątek międzyludzkich relacji (pan 
Schmetterling – pani Schubert), ponownie pyta o granice poznania siebie i drugiego 
.  
                                                 
228 M. Wyka: Język nad przepaścią. „Dekada Literacka” 1998, nr 3, s. 8. 
229 J .  Klejnocki: Zaufać nieufności? „Res Publica Nowa” 1998, nr 9, s. 67.  
230 B. Sza łasta -Rogowska: Poznawanie Lipskiej…, s. 73.  
231 J .  Klejnocki: Zaufać nieufności? …, s. 67. 
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człowieka. Tytułowa postać – rzetelny urzędnik państwowy, od wielu lat niezmiennie,  
z należytą pieczołowitością wypełniający swe zawodowe obowiązki, to prywatnie nieco już 
podstarzały (66-letni) kawaler, rozmyślający o bliskiej mu – pani Schubert. Choć pan 
Schmetterling sprawia wrażenie ułożonego, niebywale racjonalnie podchodzącego do 
wszystkich spraw człowieka, nie końca odnajduje się tak na polu zawodowym, jak  
i osobistym. Cechująca go nieśmiałość stwarza bariery, których nie potrafi przełamać:  
 
„[…] Pan Schmettreling jest urzędnikiem lo- 
jalnym; starannie i posłusznie wykonuje wskazania wyższych 
władz. Hierarchia administracyjna onieśmiela go, jak i pani Schu 
bert, córka komendanta policji”  
    (Pan Schmetterling zastanawia się nad zjednoczoną Europą, s. 28) 
  
 Warto podkreślić, że owa nieśmiałość pana Schmetterlinga, zdaje się, jeśli tak można 
rzec, jego cechą nabytą (nie wrodzoną), „wykształconą” przez odpowiednie wychowanie. 
Schmetterling to człowiek z „wyżyn społecznych” – skłonny do pedanterii, nienagannej 
(momentami wręcz przesadnej) uprzejmości. Kreśląc sylwetkę swej persony Lipska bazuje na 
stereotypie galicyjskiego urzędnika, człowieka kultury. Drobiazgowy, uporządkowany 
Schmetterling patrzy na świat przez pryzmat swojego zawodu. Rządzi nim forma. Ona 
wyznacza normy zachowań i sposób postępowania. Wszystko, co robi Schmetterling, jest 
głęboko przemyślane i zaplanowane. Chcąc wyznać swej wybrance – pani Schubert, co do 
niej czuje, starannie dobiera słowa, waży każde zdanie. Niestety pomimo wielokrotnie 
podejmowanych prób pan Schmetterling nie potrafi wyrazić swych uczuć: 
 
„Jak opisać przyrodę, zastanawia się pan Schmetterling. Pierwsze  
słowa, które przychodzą mu do głowy, to że przyroda budzi się do życia; 
śpiewają ptaki które dotąd nigdy nie śpiewały… Ale pan Schmet- 
terling wie, że tak nie należy pisać. Wygląda pani pięknie, panno Schubert, 
jesienny dzień jest coraz bardziej oddalającą się tapetą… Jeszcze  
gorzej… Pan Schmetterling odkłada papier listowy i zabiera się do  
wypełniania rachunków […]” 
     (Pan Schmetterling czyta Thomasa Bernharda, s. 27) 
 
 Powyższy cytat akcentuje odwieczne (i w jakimś sensie przez to zbanalizowane) 
kłopoty z okazywaniem uczuć, co zawsze jest kwestią skomplikowaną, zwłaszcza gdy 
odczuwa się drgnienia serca szczególne, a jest się skazanym na artykułowanie ich  
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w powtarzalnych od stuleci, i przez to nieznośnie stereotypowych, formułach. Co zrobić, gdy 
– jak pan Schmetterling – ma się wysublimowane poczucie smaku, powstrzymujące przed 
użyciem strywializowanych fraz, nieuchronnie przeistaczających się w kicz? A zarazem gdy 
tak trudno przekroczyć granice intymności i wyrazić wzruszenia, bo wszak odczuwa się tę 
potrzebę? Schmetterling, jak wiele innych, niekoniecznie literackich postaci, przegrywa 
walkę z językiem i z samym sobą walkowerem: ucieka w bezpieczne, bo neutralne 
emocjonalnie czynności – wypełnianie rachunków. Ten kontrast pomiędzy pisaniem  
o prywatnych emocjach a wypisywaniem oficjalnych druków, symbolicznie nacechowuje 
personę, zarazem ją uniwersalizując. Pan Schmetterling staje się figurą współczesnych – 
redukujących w poczuciu bezradności lub zawstydzenia wyrażanie swojego wnętrza, 
szukających azylu w bezpiecznej, bo niedotykającej spraw osobistych sferze oficjalności. Jak 
wiadomo, takie ucieczki stanowią tylko pozorne rozwiązanie problemu, są zwłoką, która 
może okazać się zatrzaśniętą pułapką. Taką, jaką jest sam język. Lipska – poetka lingwistka, 
od dziesięcioleci tropiąca narastającą przepaść między językiem a rzeczywistością ma tego 
znakomitą świadomość. „Jak opisać”, „tak nie należy pisać”, „Jeszcze gorzej” – te frazy, 
nagromadzone w niewielkiej partii tekstu, uwyraźniają jego metajęzykowe i komunikacyjne 
ukierunkowanie. A w kwestii wyrażania uczuć przypominają odwieczny węzeł, przed jakim 
stają zakochani – ten, o którym pisał Umberto Eco w Dopiskach na marginesie „Imienia 
róży”: nie sposób wyznać romantycznej miłości po prostu mówiąc „kocham Cię 
rozpaczliwie”, bo odbiorca komunikatu uzna to albo za plagiat z Liali, albo za przejaw 
ignorancji. Należałoby zatem powiedzieć: „jak powiedziałaby Liala, kocham Cię 
rozpaczliwie”, taka wypowiedź traci jednak walor romantyzmu i świeżości – niemal przestaje 
być własna232
Pan Schmetterling jest dobrze wychowany i niezwykle elegancki, ale przy tym 
nieśmiały i wstydliwy. Jego ogromne przywiązanie do zasad savoir-vivre'u (nawet grzeszyć 
chce ze smakiem – Powieść, którą mógłbym dla Pani napisać…, s. 32), zamiłowanie do 
muzyki Mozarta, wizyt w wytwornych domach mody i wykwintnych kawiarniach trącą 
myszką. Dostojny, ale nieco staroświecki, pasuje bardziej do poprzedniej niż obecnej epoki. 
W zakłopotanie wprawia go sama myśl o możliwości spotkania z panią Schubert, tym 
bardziej, że w zasadzie nie potrafi dokładnie określić, co właściwie do niej czuje – więc po 
raz kolejny ucieka przed sobą, przed emocjami, „spychając panią Schubert na granice 
wyobraźni”: 
.  
                                                 
232 Zob.: U.  Eco : Dopiski na marginesie „Imienia róży”. W: Tegoż : Imię róży. Przeł.  
A.  Szymano wski . Warszawa 2009, s. 739.  
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„[…] Pan Schmet 
terling nie jest pewien, czy to miłość. Zawstydzony oddala 
panią Schubert na peryferie wyobraźni […]” 
     (Pan Schmetterling wolałby, aby pani Schubert nie żyła, s. 27) 
 
 Schmetterling ma problemy z tożsamością. Epizod, jakiego doświadcza w poczekalni 
przychodni weterynaryjnej (Listy kondolencyjne, które przynosi ostatnio poczta…, s. 31), 
unaoczniający, że oprócz niego istnieje jeszcze co najmniej dwóch innych Schmetterlingów, 
traktuje jako zniewagę własnej godności, zaś winą za niedające mu spokoju uczucie miłości 
(?) obarcza panią Schubert: 
 
„[…] Bez litości  
nad sobą wracam do naszego ostatniego spotkania. Prześladuję sie- 
bie samego do utraty tchu. Jestem ofiarą pani pedantycznych ko- 
ret. Pozostaje mi tylko kuracja homeopatyczna i nierealność 
czasu zgodna z naszą austriacką konstytucją […]” 
        (Droga pani Schubert… , s. 30) 
 
 Mimo tego, właśnie ona staje się adresatką wszystkich jego listów (a jest ich aż pięć 
na osiem utworów pomieszczonych w omawianym cyklu) – co dziwić nie może, przecież  
i sama pani Schubert, i z nią wiążące się meandry wewnętrznych przeżyć pana 
Schmetterlinga, okazują się dla niego terenem zmagań zbyt trudnych, wobec których 
przyjmuje wyćwiczoną dobrze postawę defensywną, winę za jej dyskomfort projektując na 
obiekt uczuć.  
 W listach adresowanych do swej wybranki Schmetterling snuje głównie refleksje nad 
własną, niezbyt udaną egzystencją. Takim przemyśleniom sprzyja zbliżający się nieuchronnie 
przełom wieków, do którego staroświecki urzędnik odnosi się bardzo sceptycznie. Pan 
Schmetterling raczej nie jest otwarty na to, co przyniesie ze sobą kolejna epoka. Nowe prądy, 
idee polityczne budzą w nim liczne wątpliwości:  
 
„[…] Europa kończącego się wieku przypomina mu wieżo- 
wiec. Coraz większy tłum na klatkach schodowych. Z rąk biblio- 
tekarki wypożyczającej książki meldunkowe wypada torebka. Po- 
rzucone pierwsze wydanie czyjejś wspólnej autobiografii. Tatuaże 
metafor na ścianach budynku. Demokracja dla pana Schmetter- 
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linga, to lekarstwo na żołądek; gorzkie i cierpkie krople montana.  
Pomagają i szkodzą. Pan Schmetterling jednoczy się ze swoją sa- 
motnością […]” 
    (Pan Schmetterling zastanawia się nad zjednoczoną Europą, s. 28) 
 
 Skreślony przez Lipską stereotypowy portret Schmetterlinga – lojalnego, oddanego 
swej pacy wiedeńskiego urzędnika i przeciętnego, nieco staromodnego, nienajlepiej 
radzącego sobie w życiu osobistym człowieka budzi ambiwalentne odczucia. Zdaniem 
Jarosława Klejnockiego postać tę można uznać za współczesne wcielenie Felicjana 
Dulskiego233, bądź mieszczańskiego <<dandysa>> (austriackiego quasi – niby – kuzyna Pana 
Cogito)234. Według badacza, wprowadzenie tej figury lirycznej umożliwiło wprawdzie poetce 
kontynuację kwestii podjętych w pierwszej części tomu (i tutaj bowiem „[…] mówi się  
o życiu niespełnionym, doskwierającym, o niedokończonych zamiarach i zaniechanych 
gestach […]”235), w zupełnie odmiennej formie, ale sam Schmetterling raczej nie należy do 
postaci udanych. Jawi się on Klejnockiemu jako nazbyt ukonkretniony „[…] odległy, obcy i 
trochę nieistotny bliźni”236
 Niezbyt przychylnie do stworzonej przez Lipską persony odnosi się także Marta 
Wyka. Według niej obie pojawiające się omawianym tomie postaci są nazbyt przeciętne, 
zwyczajne, nieco szablonowe. Badaczka charakteryzuje je następująco:  
, co sprawia, że drugą część Ludzi dla początkujących krytyk 
ocenia gorzej do pierwszej.  
 
„[…] pan Schmetterling to urzędnik państwowy, pani Schubert to córka komendanta policji. Ich rodowód jest 
zwyczajny, ich życiorysy raczej pospolite. Są jednymi z wielu, nie wybranymi. Poetka spogląda na nich  
z dystansem, ale też ingeruje czasem w materię owych biografii […]”237
 Największe zainteresowanie Wyki wzbudza relacja łącząca pana Schmetterlinga z jego 
fundatorką. Jednak związek ten, zdaniem badaczki, zdaje się, podobnie jak wykreowana przez 
poetkę postać, niezbyt skomplikowany. Wyka pisze:  
. 
 
 „W najnowszym tomie Ewy Lipskiej pojawia się postać dotąd czytelnikowi nieznana: to niejaki pan 
Schmetterling, czyli pan Motyl. Poszukiwaczom ukrytych sensów nazwisko może się wydać znaczące – jest 
tylko zwykłe. Bowiem Pan Schmetterling nie należy do grona wybitnych indywidualności, to nie alter ego 
autorki ani filozoficzny komentator świata. Słowem, pan Schmetterling nie wydaje się spokrewniony z panem 
                                                 
233 Zob.: J .  Klejnocki: Zaufać nieufności? …, s. 68. 
234 Tamże , s 67.  
235 Tamże .  
236 Tamże , s 68.  
237 M. Wyka: Język nad przepaścią… , s. 9. 
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Cogito, który panował nad rzeczywistością i potrafił ją ująć w karby definicji. Jedno, co łączyć może tych dwóch 
panów, to metryka. Pan Schmetterling pamięta bowiem Hitlera, którego oglądał jako niedorostek sięgający uda 
swojego ojca, liczy sobie zatem lat sześćdziesiąt parę i większość swojego życia ma już za sobą”238
 
. 
 Postać pana Schmetterlinga badaczka traktuje jako poetycki eksperyment 
zapowiadający innowacyjne rozwiązania w zakresie dotychczas stosowanych przez autorkę 
Sklepów zoologicznych instancji nadawczych:  
 
„Pan Schmetterling wprowadza element dotąd rzadko u Lipskiej spotykany: mianowicie dramatyczny, teatralny. 
Prowadzi on rozmowy z panią Schubert, które można by zainscenizować. Te dziwne częstokroć dialogi 
przenoszą nas na inne, niż liryczne, obszary wrażliwości […]”239
 
. 
 Nie sposób nie zauważyć, iż lekturze cyklu Pan Schmetterling i nieuchronność 
dysonansu towarzyszy dość osobliwe wrażenie, że, wbrew pozorom, nie na osobie pana 
Schmetterlinga winna tutaj przede wszystkim skupiać się uwaga czytelnika. Odczucia tego 
nie zmniejsza fakt, że jego sylwetka zostaje opisana dość szczegółowo, z uwzględnieniem 
różnych detali, takich na przykład jak podanie rozmiarów: „Körpergrösse 176 cm, Oberweite 
100 cm, Bundweite 92 cm, Schrittlänge 81 cm” (Pan Schmetterling czyta Thomasa 
Bernharda, s. 27). Owo uszczegółowienie postaci jest, bez wątpienia, znamiennym rysem tej 
persony. Należy jednak podkreślić, iż nasycenie charakterystyki Schmetterlinga drobiazgami 
nie redukuje jego szablonowości. Jak wspomniałam, kreśląc sylwetkę Schmetterlinga Lipska 
wykorzystuje stereotyp galicyjskiego urzędnika, człowieka kultury o nieskazitelnych 
manierach i faktograficznej pamięci. Taka formuła persony rodzi uzasadnione pytania  
o celowość wprowadzenia tak licznych detali. Najprawdopodobniej właśnie owo nasycenie 
(przesycenie) szczegółami sprawiło, że większość krytyków uznała pana Schmetterlinga za 
postać mało ciekawą – nazbyt powszednią, przegadaną.  
 Większość nie oznacza, rzecz jasna, wszystkich. Wśród recenzentów tomu znaleźli się 
również tacy, którzy podkreślali złożoność, niejednoznaczność stworzonej przez poetkę 
persony. Dla przykładu wg Bożeny Szałasy-Rogowskiej: 
 
„Główny bohater tych kilku krótkich <<szkiców>> - Pan Schmetterling – to postać nękana różnego typu 
wątpliwościami, postać której nie sposób scharakteryzować jedynym zdaniem. O Panu Schmetterlingu możemy 
zgromadzić wiele wykluczających się i czasem szczegółowych informacji […]. Ta informacyjna pedanteria 
                                                 
238 Tamże , s. 1.   
239 Tamże , s. 9.  
 127 
zastanawia. Bohater choć scharakteryzowany bardzo szczegółowo, pozostaje tajemniczy, skomplikowany. I taki 
już pozostanie, bo nie jesteśmy w stanie ogarnąć rozumem wszystkiego i wszystkich” 240
 
. 
 Nie do końca zgadzam się z zacytowaną opinią. Owa „informacyjna pedanteria” 
cechująca skreślony przez Lipską wizerunek Schmetterlinga nie jest dla mnie wyznacznikiem 
jego skomplikowania i tajemniczości. Moje odczucia związane z personą Lipskiej sytuują się 
bliżej sposobu postrzegania tej figury zaprezentowanego przez Martę Wykę w wspomnianej 
wcześniej recenzji. W tym sensie nie sam Schmetterling zdaje mi się fascynujący i nie jego 
uszczegółowiony, wzorowany na wspomnianym stereotypie portret jest tutaj najważniejszy, 
lecz przestrzenie, do których postać ta odsyła oraz możliwości poetyckiego wyrazu, jakie 
anonsuje. Jeśli popatrzeć na pana Schmetterlinga z tej perspektywy, sprawia on wrażenie o 
wiele ciekawszego i znacznie bardziej tajemniczego. Co więcej, bliższe rozpoznanie 
obszarów, ewokowanych przez tę figurę liryczną umacnia i komplikuje związki łączące 
omawianą postać z jej fundatorką. Okazuje się bowiem, że Lipska przerzuca na tę personę 
część swoich własnych (a zatem sytuujących się daleko od stereotypu) doświadczeń241. 
Chodzi tu oczywiście o fascynacje poetki kulturą i topografią Austrii (przede wszystkim 
Wiednia)242
 
, gdzie przez siedem lat pełniła funkcję wicedyrektora, a później dyrektora 
Instytutu Polskiego. Wątki poetyckie, będące owocami przeżyć i przemyśleń z tego okresu, 
pełnią w omawianym cyklu próz niezwykle istotną rolę. Kwestię tę silnie sygnalizował  
i interpretował Jan Wolski: 
„Od jakiegoś czasu, a w omawianym tomie szczególnie, znacząca jest obecność motywów, by tak rzec,  
z niemieckiego obszaru językowego. Może to jakaś próba zbadania możliwości porozumienia, a w każdym razie 
kontaktów między różnymi kulturami czy tradycjami. Żyjemy wszak w nieomal zjednoczonej Europie”243
 
. 
 O problemie „motywów niemieckich” w twórczości Lipskiej wspominał w swej 
recenzji także Krzysztof Lisowski: 
 
„Od lat w jej utworach pojawiają się realia krajów niemieckojęzycznych. Nie dziwmy się, że występują w tej 
twórczości nazwy, nazwiska, ulice i budynki stolicy Austrii, Niemiec, gdzie także –dzięki przekładom Karla 
Dedeciusa – poetka zyskała grono entuzjastów”244
                                                 
240 B. Sza łasta -Rogowska: Poznawanie Lipskiej…, s. 73.  
. 
241 Zob.: M. Wyka: Język nad przepaścią… , s. 9. 
242 O swych zainteresowaniach kulturą niemieckojęzyczną i doświadczeniach z okresu wiedeńskiego 
poetka wspomina m. in. w wywiadzie udzielonym Bożenie Zarembie (Zob.: Moją ojczyzną jest język.  
Z Ewą Lipską rozmawia Bożena U. Zaremba. „Przegląd Polski” 9 września 2005).  
243J .  Wolski : „Łączy nas wspólne zakłopotanie”. „Literatura” 1998, nr 6, s. 58.  
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 Wprowadzona w drugiej części Ludzi dla początkujących wiedeńska topografia oraz 
onomastyka zapożyczona z niemieckojęzycznego obszaru językowego są, bez wątpienia, 
niezwykle ważne i nie mogą być pomijane przy interpretacji wspomnianego cyklu próz. Mam 
jednak wrażenie, że przestrzeń, do której odsyła poetka, jest schowana głębiej, pod 
powierzchnią opisanej, z pomocą niemieckiego nazewnictwa, rzeczywistości otaczającej 
powołaną tutaj do życia personę. Ważny klucz do zrozumienia istoty pan Schmetterlinga, 
stanowi bowiem wskazany tutaj bezpośrednio, już w tytule inicjalnego wiersza, „lekturowy 
adres” – Pan Schmetterling czyta Thomasa Bernharda. Przywołaną wprost prozę jednego  
z najwybitniejszych reprezentantów literatury niemieckojęzycznej (jednoczenie pisarza 
uznanego za „największego obrazoburcę w literaturze austriackiej”245), można potraktować 
jako swoisty intertekst dla tomu Lipskiej. Takie rozwiązanie uprawomocnia fakt, że 
wspomniany utwór – Pan Schmetterling czyta Thomasa Bernharda, otwierający cykl o panu 
Schmetterlingu, został zamieszczony również w wydanym w 1998 roku w Krakowie zbiorze 
opowiadań Thomasa Bernharda, jako komentarz do zawartych w nim utworów246
 Intuicja badawcza nakazywała sprawdzić, ku jakim przestrzeniom wiodą 
Autobiografie Bernharda i dlaczego polska poetka tak często (biorąc pod uwagę skromne 
rozmiary omawianego cyklu) przywołuje tutaj (bezpośrednio lub aluzyjnie) prozę 
austriackiego pisarza? Lektura okazała się wyjątkowo interesująca, a każde kolejne 
opowiadane dostarczało argumentów potwierdzających postawioną po wstępnym rozpoznaniu 
hipotezę, że twórczość Bernharda i Lipskiej łączy wiele wspólnego. 
.  
 Podobieństwa można dostrzec zarówno na płaszczyźnie formalnej, warsztatowej, jak  
i (przede wszystkim) w sferze artystycznego świadooglądu i podejmowanej tematyki. Henryk 
Bereza tak rozpoczyna swą interpretacyjną notatkę o prozie autora Autobiografii:  
 
„Pisarstwo Thomasa Bernharda jest prawie tożsame ze sztuką paradoksu, i to paradoksu w swojej najwyższej 
intelektualnej postaci, w postaci paradoksu filozoficznego”247
 
. 
 Myślę, że bez wątpienia takimi słowami mógłby zaczynać się artykuł poświęcony 
poezji Lipskiej248
                                                                                                                                                        
244 K.  Liso wski: Otchłań, która nas łączy. „Nowe Książki” 1998, nr 4, s. 27.  
. Nie trzeba chyba udowadniać, że paradoks należy do najchętniej 
245 Tamże , s. 27.  
246 Zob.: T. Bernhard :  Autobiografie. Przeł. S.  Lis iecka. Kraków 1998.  
247 H.  Bereza: Oksymoroniczność. W: Komentarze do: T .  Bernhard: Autobiografie. Kraków 1998,  
s. 449.  
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wykorzystywanych przez autorkę Żywej śmierci chwytów literackich. Na tym zbieżności się 
nie kończą. Twórczość obu artystów cechuje zamiłowanie do wyszukanych, 
zintelektualizowanych metafor, wariacje językowe, słowo wyostrzone do granic możliwości, 
a także „oksymoroniczność, czyli „tożsamość sprzeczności” oznaczająca „istnienie  
w niemożliwości istnienia” czy też „moment przechodzenia od istnienia do nieistnienia”249
 Przyglądając się tym kwestiom odniosłam wrażenie, że fascynacja Lipskiej prozą 
Bernharda, która dochodzi do głosu w cyklu Pan Schmetterling i nieuchronność dysonansu 
wynika z faktu, że pisarz ten zdaje się postrzegać świat z podobnej perspektywy i przez 
pryzmat podobnych doświadczeń, co nadrzędny podmiot poezji autorki Strefy ograniczonego 
postoju. Nawet więcej – nieustannie oscylująca, jak i liryka Lipskiej, wokół tych samych 
problemów (śmierć, nieszczęśliwe dzieciństwo, choroba, szpital, samotność, brak nadziei itd.) 
twórczość Bernharda zanurza się w mroczne obszary ludzkiej duszy zdecydowanie głębiej niż 
poezja autorki Przechowalni ciemności. Mam wrażenie, że tu tkwi główna przyczyna 
wspomnianej fascynacji – rodzi ją podobieństwo doświadczeń i pytanie o granice ich 
wyrażalności.  
. 
Mam jednak świadomość, że porównywanie warsztatów wspomnianych twórców  
i zestawianie rozwiązań formalnych, jakie stosują w swych dziełach stanowi nie lada 
wyzwanie i zdecydowanie przekracza możliwości niniejszego rozdziału. Nie pozostaje mi 
zatem nic innego niż ograniczenie się jedynie do spostrzeżeń podpowiadanych przez 
badawczą intuicję i pozostawienie zbadania wspomnianego zagadnienia kompetentnemu  
i rzetelnemu teoretykowi literatury, by tymczasem zająć się zaproponowanymi w tych 
utworach sposobami odbioru świata i podejmowaną w nich tematyką.  
 Wojciech Eichelberger, dzieląc się odczuciami towarzyszącymi lekturze 
autobiograficznych opowiadań Bernharda, pisze:  
 
 „Czytając Thomasa Bernharda, odniosłem nieodparte wrażenie obcowania z człowiekiem głęboko 
nieszczęśliwym, oglądającym świat przez negatywy naświetlone zimnym i mrocznym światłem towarzyszącym 
wydarzeniom z jego dzieciństwa. Dzieciństwa najwyraźniej pozbawionego […] trzech niezbędnych do życia 
składników: wiary, nadziei i miłości”250
 
. 
                                                                                                                                                        
248 Dla porównania przywołuję fragment recenzji jednego z tomów poetyckich Lipskiej: „Wydaje mi się, 
że cała twórczość Lipskiej osnuta jest wokół jednej centralnej kategorii, jaką jest paradoks. Paradoks rozumiany 
dwojako – jako chwyt poetycki, ale zarazem jako zasadnicza cecha przedstawionego świata” (K. Biedrzycki : 
Oswajanie paradoksu. „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 15, s. 6).  
249 Tamże, s. 449-450.  
250 K.  Eiche lberger : Komentarz do: T .  Bernhard : Autobiografie. Kraków 1998, s. 455.  
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 Mojemu spotkaniu z prozą austriackiego pisarza asystowała bardzo zbliżona refleksja.  
Narracja w większości opowiadań prowadzona jest z perspektywy kilkunastoletniego chłopca 
– bohatera opisywanych wydarzeń. To nadzwyczaj, jak na swój wiek, dojrzałe dziecko, 
prezentuje czytelnikowi mroczny świat czasów swej wczesnej młodości. Na plan pierwszy 
wysuwa się tutaj, nieustępująca ani na chwilę, refleksja o śmierci. Wszystko o czym 
opowiada pierwszoosobowy narrator znajduje się w jej cieniu i zdaje się nią podszyte. Trudno 
tu nawet mówić o oswajaniu śmierci, bowiem myśl o niej towarzyszyła bohaterowi od 
najmłodszych lat i stała się, jeśli tak można rzec, swoistą oczywistością. Refleksję o sprawach 
ostatecznych zaszczepiła w umyśle małego chłopca babka, która codziennie prowadziła go na 
cmentarz i snuła opowieści o ostatnich chwilach tych, których groby odwiedzali: 
 
„[…] Moja babka zabierał mnie na cmentarze i do kostnic kilka razy w tygodniu; 
odwiedzała cmentarze regularnie, najpierw chodziła ze mną na groby krewnych, potem 
przez długi czas odwiedzała wszystkie inne groby i grobowce, przy czym chyba żaden grób 
nie uchodził jej uwagi, wiedziała wszystko o wszystkich grobach, jak wyglądają, w jakim 
są stanie i zawsze znała wszystkie nazwiska znajdujące się na tych grobach i grobowcach, 
miała więc niewyczerpany temat do rozmów w każdym towarzystwie”. 
          (Grünkranz, s. 33) 251
 
 
 Ale śmierć jest mu znana nie tylko z opowieści, nie do końca zdrowej umysłowo, 
babki. Jej piętnem naznaczone zostało całe życie bohatera Autobiografii. Bardzo wcześnie 
pożegnał on swego najlepszego przyjaciela, jedyną osobę (dziecko), która pomagała mu 
przetrwać trudne, pozbawione miłości dzieciństwo niechcianej półsieroty: 
 
„Kiedy jednak zawarłem z moim przyjacielem wieczne przymierze, zmarł, w wieku, czterech 
lat, na niewyjaśnioną chorobę. Leżał teraz tam, gdzie jeszcze w przeddzień śmierci bawił się 
ze mną, w grobowcu swojej rodziny, nad którym rozpościerał skrzydła olbrzymi marmurowy 
anioł, przyzywałem go po imieniu, ale nie otrzymywałem odpowiedzi”. 
          (Dziecko, s. 391) 
 
 Od tego momentu nikt nie nawet próbuje odsunąć doskwierającej bohaterowi 
samotności, a jedynymi powiernikami jego duchowych rozterek stają się zmarli. Nieustanny 
namysł nad śmiercią przeradza się wkrótce obsesyjnie powracające skłonności samobójcze.  
O nieuchronnym końcu egzystencji przypominają nieuleczalne choroby najbliższych, 
                                                 
251 Wszystkie cytowane tu fragmenty utworów Thomasa Bernharda pochodzą z wydania: T. Bernhard: 
Autobiografie. Przeł. S.  Lis iecka. Kraków 1998.  
 131 
długotrwałe pobyty w szpitalach (także tych dla umysłowo chorych) kolejnych członków 
rodziny, zakończone ich odejściem. 
 Dzieciństwo przedstawione przez Bernharda pozbawione zostało wszelkich 
pozytywnych konotacji. To czas spod znaku śmierci, choroby, samotności, lęku, poczucia 
braku miłości i akceptacji. Dom rodzinny ewokuje u bohatera najgorsze wspomnienia.  
W jednym z opowiadań porównany zostaje nawet do piekła:  
 
„[…] W istocie rzeczy panowały u mnie w domu warunki jeszcze bardziej przerażające, 
jeszcze straszliwsze niż gdziekolwiek w osiedlu Scherzhauserfeld, mieszkańcom przedpiekla 
wydawało się, że są w piekle, ale to nie oni żyli w piekle, to ja byłem w piekle, nie mówiłem 
o tym jednak ani słowem […]”. 
         (Suterena. Wyzwolenie, s. 148) 
 
 I bynajmniej nie o warunki bytowe tutaj chodzi (choć i te były wyjątkowo trudne), 
lecz o atmosferę panującą w domu i ludzi, którzy ją tworzą. Relacje pomiędzy domownikami 
ograniczały się do minimum. Nawet wspólny obiad przy jednym stole nie sprzyjał jej 
polepszeniu:  
 
„[…] Dziadek przeprowadził mnie obok wściekłej, ale milczącej matki, do tak zwanego 
pokoju stołowego, gdzie był już przygotowany obiad. Usiedliśmy. Matka trzęsła się ze złości, 
kiedy tak jedliśmy bez słowa, widziałem jednocześnie jej ogromną rozpacz […]”.  
          (Dziecko, s. 372) 
 
 Najwięcej bólu wywołują wspomnienia o matce – surowej, nieakceptującej swego 
dziecka, obwiniającej chłopca o nieudany związek z ojcem: 
 
 
„[…] próbowała upokorzyć mnie najstraszliwszymi zdaniami, za każdym razem mówiła, 
raniąc do głębi moją duszę: <<Tylko ciebie mi brakowało” albo „Przez ciebie to całe moje 
nieszczęście, niech cię diabli wezmą! Zmarnowałeś mi życie! To wszystko twoja wina! 
Wpędzisz mnie do grobu! Jesteś zerem, wstyd mi za ciebie! Taki sam z ciebie próżniak jak z 
tego twojego ojca!”. 
          (Dziecko, s. 371) 
 
 Nie tylko jednak rodzinny dom naznacza najmłodsze lata bohatera opowiadań 
rozpaczą i lękiem. Odczucia te potęgują choroby oraz związane z nimi ciągłe pobyty  
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w szpitalach i sanatoriach. Wspomnienia szpitalnych doświadczeń stanowią trzeci (obok 
problemu śmierci [samobójstwa] i tematu rodzinnego) najważniejszy wątek w omawianej 
prozie. Znaczną część Autobiografii wypełniają opisy przeżyć dziecka wywoływanych przez 
choroby i pożegnania z najbliższymi (matka, dziadek, babka, przyjaciel), a także opowieści  
o własnych zmaganiach bohatera z różnymi cielesnymi dolegliwościami. Szpital jawi się 
dziecku jako inny okrutny, pozbawiony ładu świat, w którym ludzie, niczym marionetki, nie 
mają najmniejszego wpływu na swą egzystencję: 
 
„[…] Wszyscy bez wyjątku mieli podłączone kroplówki, a ponieważ z daleka gumowe rurki 
wyglądały jak sznury, odnosiłem zawsze wrażenie, iż leżący w łóżkach są wiszącymi na 
sznurkach, pozostawionymi tu marionetkami, których na ogół już nie poruszano, a jeżeli, to 
bardzo rzadko. Jednakże te rurki […] stanowiły dla wiszących na nich ludzi przeważnie 
jedyny kontakt z życiem. Myślałem wówczas bardzo często, że gdyby przyszedł ktoś i odciął 
te sznurki, wiszący na nich ludzie zmarliby w jednej chwili. Całość miała znacznie więcej 
wspólnego z teatrem, aniżeli byłem skłonny przyznać, był to zresztą teatr, jakkolwiek straszny 
i żałosny. Teatr marionetek, poruszany przez lekarzy i siostry z jednej strony według 
precyzyjnie wykoncypowanego systemu, z drugiej natomiast, jak mi się zdawało, ciągle z 
absolutną dowolnością”. 
         (Oddech. Decyzja, s. 212-213) 
 
 To obszar zamknięty, zupełnie odcięty od reszty świata, od rzeczywistości zdrowych 
niewidzialnym murem choroby. To terytorium, pozostające we władzy śmierci, strachu, 
rozpaczy, bólu i cierpienia: 
 
„[…] Świat zewnętrzny dawno się oddalił, w ogóle przestał być dostrzegalny, wszystko, co 
przedostawało się w te mury, było już tak wyświechtane, że sprawiało jedynie wrażenie 
niecnego kłamstwa, skąpych informacji bez jakiegokolwiek znaczenia. Całe kontynenty 
mogłyby wylecieć w powietrze, a nie wzbudziłoby to ani krzty zainteresowania tu, gdzie 
panowała spluwaczka. Wszystko koncentrowało się na wytwarzaniu plwociny, na 
męczących, równocześnie jednak kunsztownych wdechach i wydechach, na codziennym 
strachu przed terapią, strachu przed operacją, strachu przed śmiercią. I na tym, jak ułożyć 
się z lekarzami, przede wszystkim z ordynatorem”. 
         (Chłód. Izolacja, s. 276).  
  
 Właśnie do takich przestrzeni odsyła pan Schmetterling otaczany przez  
„[…] ciemność opisywaną przez Thomasa Bernharda, którego śladami czasem postępuje”252
                                                 
252 M. Wyka: Język nad przepaścią… , s. 9.  
: 
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„[…] Pan Schmettering spaceruje po Helden- 
platz i podziwia jego schludność. Ciemność Bernharda go przeraża. 
Pan Schmetterling zapala wszystkie światła. Ze wzgórza Baum- 
garten spogląda na pawilony dla obląkanych, Am Steinhof, i czeka 
na Pawła Wittgensteina. Nadchodzą jedynie rude wiewiórki”. 
      (Pan Schmetterling czyta Thomasa Bernharda, s. 27) 
  
 Trudno powiedzieć, czy zagubionego i mrocznego bohatera opowiadań austriackiego 
pisarza można potraktować jako drugie, przeciwstawne, ciemne „ja” dobrze ułożonego, 
wyważonego i nienagannie wychowanego pan Schmetterlinga. Lapidarny cykl próz Lipskiej 
nie przynosi jednoznacznej odpowiedzi (rozstrzygnięcia). Z pewnością można stwierdzić 
jedynie, że postaci te mają ze sobą trochę wspólnego. Po pierwsze są niemal rówieśnikami – 
gdy pan Schmetterling „[…] stał pomiędzy nogami rodziców wiwatujących na cześć Hitlera” 
(Pan Schmetterling zastanawia się nad zjednoczoną Europą, s. 28) bohater Autobiografii 
trafił do internatu dla gimnazjalistów, gdzie również czcił przywódcę Rzeszy: 
 
„[…] Pochłanianie i połykane każdego dnia […] ciało Chrystusa przypominało jota w jotę 
codzienne tak zwane oddawanie hołdu Adolfowi Hitlerowi […]”.  
          (Wujcio Franz, s. 67) 
 
 Bohaterów tych łączy ponadto sprzeczny, niejednoznaczny stosunek do własnej 
ojczyzny, przede wszystkim zaś rodzinnego miasta, które wzbudza w nich na przemian 
miłość i absolutną wrogość zakrawającą nawet o nienawiść. Narrator opowiadań wspomina:  
 
„[…] Bardzo pragnąłem zrozumieć i pokochać szczególny charakter mojego macierzystego i ojczystego 
krajobrazu, co zawdzięcza swojej (słynnej) przyrodzie i (słynnej) architekturze, ale żyjący w owym krajobrazie, 
przyrodzie i architekturze, mnożący się bezmyślnie z roku na rok tępi mieszkańcy miasta, ich nikczemne prawa, 
i jeszcze bardziej nikczemne wykładnie tych praw, zawsze zabijały we mnie chęć zrozumienia i miłości dla tej 
przyrody (czyli krajobrazu), która jest cudem, i dla tej architektury, która jest majstersztykiem, zawsze zabijały 
ją w zarodku;” 
         (Przyczyna. Przypomnienie, s. 9) 
 Pan Schmetterling natomiast zastanawia się: 
 
„[…] Z jaką 
miłością można nienawidzić ten kraj […].  
Nachyla się nad brunatną ziemią; podkrążone cienie trawy, 
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gnijące akapity ogrodów, złe przepowiednie, fałszywe wyrocznie, 
zwiotczały chodnik ścieżki, zbieg martwych okoliczności, stylizo- 
wane liście akantu; palmety, bluszcz” 
      (Pan Schmetterling czyta Thomasa Bernharda, s. 27) 
 
 Na tym w zasadzie podobieństwa bezpośrednio wskazane w tekście się kończą. Reszta 
pozostaje w sferze domysłu i wyobraźni. W oparciu o nie jednak nie sposób prowadzić 
dalszej refleksji analitycznej niedopuszczającej ryzyka nadinterpretacji. Bez względu na to 
czy bohater przywołanej prozy stanowi swoiste alter ego stworzonej przez Lipską persony, 
czy nie, przywołana przez Schmetterlinga lektura, rozszerza interpretacyjne perspektywy  
i otwiera kolejne przestrzenie namysłu. Z jednej strony są to obszary zupełnie nowe, jak 
gdyby dodatkowe (w Ludziach dla początkujących wątki przywołane prozą Bernharda nie 
wysuwają się na pierwszy plan, z drugiej w jakimś stopniu już znane – bo znacząco podobne 
do tych stale uobecnianych w poezji autorki Przechowalni ciemności. Pan Schmetterling 
spełnia zatem w analizowanym tomie w pewnym sensie rolę medium, staje się, jeśli tak 
można rzec, inter-personą, z pomocą której poetka odsłania dalsze semantyczne płaszczyzny. 
Po raz kolejny w zupełnie nowatorski sposób Lipska powraca do spraw od zawsze ją 
interesujących. Fascynacja mroczną twórczością Bernharda, wiedzie bowiem ku 
najciemniejszym sferom jej artystycznej wyobraźni. Wyobraźni oscylującej wokół niemalże 
tych samych tematów – śmierci, bezdomności, choroby, lęku itd. I właśnie ta funkcja pana 
Schmetterlinga polegająca na rozszerzaniu poetyckich możliwości i przenoszeniu refleksji na 
następne pokładu sensu, zdaje mi się najistotniejsza. Z tego punktu widzenia nazbyt 
szczegółowy portret tej persony, który nie spodobał się krytykom, przestaje razić swym 
nadmiernym ukonkretnieniem.  
 Na koniec pozostaje zastanowić się nad kwestią poetyckiego eksperymentu Lipskiej, 
jakim w przekonaniu, chociażby Marty Wyki, było wprowadzenie na scenę pana 
Schmetterlinga. Badaczka, przyglądając się sylwetce tej persony skreślonej w omawianym 
cyklu, uznała, że to zalewie wstępna prezentacja postaci, inicjująca jednocześnie w 
twórczości Lipskiej „jakąś nową drogę”253
                                                 
253 M. Wyka: Język nad przepaścią… , s. 9. 
. Odpowiedź na postawione w zamknięciu recenzji 
pytanie: „Czy [poetka – K.W.] będzie nią dalej postępować?” miały przynieść kolejne tomiki 
autorki Sklepów zoologicznych. Dziś, przeszło dziesięć lat od wydania Ludzi dla 
początkujących, można pokusić się o wyjaśnienie tej wątpliwości. Odpowiedź jest negatywna 
i raczej prosta, bowiem pan Schmetterling nie pojawił się więcej w tej twórczości. Zniknął 
 135 
(bezpowrotnie?) razem z odchodzącą w przeszłość epoką, w której został powołany do 
istnienia. Nieco staroświecki, nawet na tle jemu współczesnych, nie pasował być może do 
nowej ery, której nieuchronne przybliżanie się napawało go licznymi obawami. Ten 
podstarzały kawaler, kolekcjoner pamiątek i drobiazgów, austriacki przedstawiciel wysokich 
sfer cały pokryty patyną szlachetności wolał pozostać w świecie, który go ukształtował.  
 Pan Schmetterling odszedł niepostrzeżenie. Na ostatniej stornie granicznego tomu  
o znamiennym (przełomowym) tytule 1999 znajduje się, nazwany równie znacząco, wiersz 
2001. Utwór ten ma formę listu i dedykowany jest pani Schubert, a zatem adresatce 
wszystkich epistoł pana Schmetterlinga pomieszczonych w cyklu Pan Schmettering 
 i nieuchronność dysonansu. Dykcja tego listu oraz bezpośrednie napomnienia o wyobraźni 
(wcześniej pan Schmetterling kilkakrotnie chwalił się swojej wybrance, że „posiada skalisty 
brzeg wyobraźni” [Pan Schmetterling zastanawia się nad zjednoczoną Europą, s. 28]) 
pozwalają sądzić, że właśnie on jest nadawcą. Ostatnie słowa pana Schmetterlinga brzmią 
następująco: 
 
„2001, droga pani Schubert, to nie tylko początek 
nowego wieku, ale także numer mojej wyobraźni. 
Jak pani wie, już od pewnego czasu moja fikcja 
miała mi za złe, że romansuję z realnością, 
zrzeszając się z bezużytecznym czasem. 
Zawiadamiam więc panią, iż zbliża się martwy  
sezon, który, jak zawsze, spędzam na 
krótkotrwałej liście zaginionych” 
          (2001, 1999, s. 76)254
 
 
 Świat bliski panu Schmetterlingowi kończy się. Nowa epoka – „martwy sezon” 
atakuje z każdej strony, burzy dawny ład. Z nadejściem nowej ery niknie realność, którą żył 
Schmetterling, on sam zaś staje się przedstawicielem świata, bezpowrotne odchodzącego  
w przeszłość. Bujna wyobraźnia Schmetterlinga zaczyna płatać mu figle, „robi numery”. Nie 
pozwala na romanse ze współczesną realnością – nazbyt obcą i niezrozumiałą. Wszak 
współczesna realność przekracza wszelkie granice imaginacji pana Schmetterlinga. Jego 
wyobraźnia nie jest w stanie podołać temu, co niesie ze sobą XXI wiek.  
                                                 
254 Zacytowany wiersz pochodzi z wydania: E.  Lipska: Uwaga stopień. Wiersze wybrane. Kraków 
2002.  
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 Pan Schmertteling decyduje się zatem pozostać w swej fikcji (która od teraz stanowi 
dla niego jedyną realność). Znika z XXI stulecia, bo tutaj nie ma dla niego miejsca. Świat 
Schmetterlinga nie wytrzymuje zderzenia z rzeczywistością, przepada podobnie jak kraina 
stworzona przez Ojca – najważniejszego bohatera opowiadań Brunona Schulza (być może 
nieprzypadkowo w wierszu Lipskiej pojawia się metafora „martwy sezon” – będąca tytułem 
jednego z utworów pomieszczonych w Sanatorium pod klepsydrą). Starający się ocalić 
odchodzącą w przeszłość realność swoich czasów Schmetterling przypomina nieco starego 
Jakuba, który za wszelką cenę próbuje uchronić przed zagładą kolorowość i niezwykłość 
swego wymarzonego świata: 
 
„Dziś dopiero rozumiem – pisze o Jakubie narrator Sklepów cynamonowych – samotne 
bohaterstwo, z jakim sam jeden wydał on wojnę bezbrzeżnemu żywiołowi nudy drętwiącej 
miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony bronił ten mąż 
przedziwny straconej sprawy poezji. Był on cudownym młynem, w którego leje sypały się 
otręby pustych godzin, ażeby w jego trybach zakwitnąć wszystkimi kolorami i zapachami 
korzeni Wschodu”255
 
. 
 Gruntowna znajomość zasad dobrego wychowania nie pozwoliła panu 
Schmetterlingowi odejść bez pożegnania. Dlatego napisał list, w którym zawiadomił 
wybrankę swego serca, że od tej pory znajdować się będzie na „krótkotrwałej liście 
zaginionych”. Przywołana metafora językowa256
 Nawet jeśli pan Schmetterling naprawdę odszedł na zawsze, nie zamknął „drzwi” do 
swej bujnej wyobraźni – umożliwiając czytelnikom tropienie coraz to nowych poetyckich 
sensów.  
, skonstruowana przez dodanie do stałego 
związku frazeologicznego („lista zaginionych”) nowego elementu („krótkotrwała”) ma gorzki 
wydźwięk. Chociaż pierwsze skojarzenie wywołane przez słowo „krótkotrwała”, stojące na 
początku stworzonej przez Lipską syntagmy, na moment wzbudza nadzieję, następująca po 
nim fraza natychmiast ją odbiera. Wszak krótkotrwałość nie tyczy się nieobecności pana 
Schmetterlinga a listy, na której widnieje jego nazwisko. Nietrwałość spisu odbiera szanse na 
odnalezienie zaginionego. Czy zatem pan Schmetterling nie zamierza powrócić już nigdy? 
Czy już nigdy nie napisze do swej ukochanej? Czy nie zagości więcej w poezji Lipskiej? 
 A może takich postaci jak on nikt nie zamierza już szukać?  
                                                 
255 B.  Schulz: Manekiny. W: Tegoż : Sklepy cynamonowe. Kraków 1957, s. 27.  
256 Analizy i typologii metafor językowych występujących w liryce poetów Nowej Fali dokonał Dariusz 
Pawelec (Zob.: D.  Pawelec: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty. Katowice 1992, s. 44-51).  
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Galeria sukcesorów Pana Cogito 
 
 
 
W obrazie polskiej poezji współczesnej Pan Cogito jest, bez wątpienia, najwyrazistszą 
personą liryczną. O jego popularności i żywotności zaświadcza chociażby fakt, że doczekał 
się licznych sukcesorów – person, które narodziwszy się w tomach innych poetów, 
przynależących do różnych pokoleń i formacji literackich, wskazują, w sposób bardziej lub 
mniej oczywisty, na zależność od swojego antenata. Obok omówionych we wcześniejszych 
rozdziałach person lirycznych poetów znaczących i znanych – N.N. Barańczaka oraz pacjenta 
Z. i pana Schmetterlinga Lipskiej, w liryce polskiej drugiej połowy XX wieku i początku XXI 
występuje cała galeria postaci, o innej skali ważności, odmiennym „ciężarze gatunkowym”, 
zróżnicowanej randze artystycznej, których to zarówno pojawienie się w literaturze, jak 
sposób ukształtowania wykazują różne „stopnie dystansu” wobec figury stworzonej przez 
autora Hermesa, psa i gwiazdy, niemniej, jak się zdaje, Pan Cogito stanowi dla nich istotny 
punkt odniesienia. Niejednokrotnie bywa tak, że owa więź ustalona zostaje mocniej za sprawą 
krytyków niż samych formuł postaci lirycznych, co mimo wszystko potwierdza mocną 
pozycję Herbertowskiej persony i jej żywą obecność w świadomości literackiej (także tej 
wpływającej na recepcję).  
Pisząc o wyrazistości Herbertowskiej postaci mam na myśli m. in. jej skrupulatnie 
skonstruowany przez poetę portret, jej poetycką „żywotność” (Pan Cogito jest jedyną personą 
liryczną obecną we wszystkich kolejnych tomach swego fundatora, poczynając od zbioru,  
w którym został powołany do życia), ale także silnie uobecnione w formule tej figury 
poetyckiej skomplikowanie związków łączących twór fikcyjny, tekstowy (jakim jest persona 
liryczna) z osobowością empirycznego autora. Właśnie ową wielopłaszczyznowość, 
złożoność relacji persona-autor uznałam, w pierwszym rozdziale niniejszej rozprawy, za 
jedną z cech znamiennych dla omawianej kategorii.  
Ponadto o żywotności postaci skonstruowanej przez twórcę Struny światła decyduje 
jego autorytarność przejawiająca głównie w niezwykłej donośności głosu Pana Cogito. 
Niewątpliwie głosu momentami wręcz opresywnego, władczego, narzucającego innym swą 
wolę i światopogląd – jak dzieje się chociażby Przesłaniu Pana Cogito – wierszu-credo 
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zamykającym tom z 1974 roku257, uznanym, nie bez przyczyny, za najsłynniejszy  
i najczęściej przywoływany utwór poety. Panu Cogito zostaje tutaj przypisana funkcja 
nauczyciela i przewodnika, a nawet wieszcza258
 
. Szczególna jest również zastosowana przez 
Herberta forma wypowiedzi – „przesłanie”. Dariusz Pawelec, analizujący występujące w tym 
wierszu relacje nadawczo-odbiorcze, wyjaśnia: 
„Tradycyjny nadawca <<przesłania>> jest […] z natury ponadludzki, inaczej niż ukonstytuowany  
w nim adresat, stający się dopiero w następstwie zaistniałej komunikacji podmiotem credo. Prefiguracją 
interesującej nas relacji jest, rzecz jasna, Biblia czytana w perspektywie kerygmatycznej jako przekaz słowa 
Bożego do ludzkiego adresata. Obiektywna prawda zobaczona zostaje w skierowaniu, w drodze do jakiegoś 
subiektywnego Ty. Z takiego właśnie, analogicznie ponadludzkiego wymiaru przemawia, w moim przekonaniu, 
Pan Cogito naśladujący ewangeliczną retorykę obwieszczenia. Ponadludzki nie jest w tym wymiarze boski. 
Chodzi raczej o to, że główni uczestnicy sytuacji komunikacyjnej nie mogą być partnerami, jako że przebywają 
w innych wymiarach. Określa to wysokość perspektywy, z jakiej <<przesłanie>> spływa do adresata”259
 
.  
W tym sensie wiersz zamykający najpopularniejszy tom Herberta to komunikat 
uwznioślany przez szczególny kontekst – jest nim „[…] pozaempiryczny Wysoki Nadawca 
<<przesłania>>: sprowadzona do postaci Cogito, alegoryczna, niemalże <<chodząca>> 
Etyka”260
 Badając poezję dwóch ostatnich dekad XX wieku i pierwszego dziesięciolecia nowego 
stulecia pytałam o sposoby i zakres oddziaływania stworzonej przez Herberta persony 
. Persona Herberta sytuuje się zatem w roli tego, kto udziela rad, wskazuje wzorce 
postępowania i obliguje do ich naśladowania.  
                                                 
257 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na rolę, jaką Herbert przypisuje wierszom zamykającym 
poszczególne tomy poetyckie, na przykład: Studium przedmiotu, Pana Cogito, Raport z oblężonego Miasta, 
Elegia na odejście, Rovigo. 
258 Na uobecnione w tym wierszu echa literatury romantycznej wskazuje w swej interpretacji Przesłania 
Pana Cogito Dariusz Pawelec. Według tego badacza wspomniany utwór Herberta „[…] aktywizuje […] 
historycznoliteracki szereg gatunkowy <<pobudki>> wywodzącej się od […] <<hejnału>>. Jest to szereg 
prowadzący od XVII-wiecznych <<pobudek do cnoty>>, <<pobudek na wojnę>> czy <<pobudek ludzi 
rycerskich>>, do XIX-wiecznych pobudek narodowowyzwoleńczych”. Zdaniem Pawelca Herbertowskie: „wstań 
i idź / dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę” przywodzi na myśl „<<pobudkową>> funkcję słowa 
<<wstań>>” występującego w Lilli Wenedzie. Za najważniejszy romantyczny intertekst Przesłania Pana Cogito 
badacz uznaje jednak wiersz Do Matki Polki. Bliskość Przesłania Pana Cogito i wspomnianego wiersza 
Mickiewicza wyraża się, w przekonaniu Pawelca, przede wszystkim w silnym nacechowaniu emocjonalnym obu 
tekstów oraz podobnym obrazowaniu (Zob.: D.  Pawelec: Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata 
 w drugiej połowie XX wieku. Katowice 2003, s. 137-140). 
 Przywołana wyżej część rozprawy Dariusza Pawelca, traktująca o Przesłaniu Pana Cogito została 
przedrukowana w książce: Niepewna jasność tekstu. Szkice Zbigniewa Herberta 1998-2008. Red. 
J .  M. Ruszar . Kraków 2009.  
259 D.  Pawelec: Świat jako Ty…, s. 126.  
260 Tamże.   
 Zdaniem badacza, głównym źródłem owego kategorycznego imperatywu etycznego, tak silnie 
uobecnionego w tym wierszu, jest filozofia duchowego mistrza Herberta – Henryka Elzenberga, nie zaś, jak 
twierdzi Aleksander Fiut, Nowy Testament.  
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lirycznej na kształt instancji nadawczych uobecnionych we współczesnej liryce. Dokonane 
obserwacje dają mocne podstawy do przyznania wykreowanej przez autora Hermesa, psa 
 i gwiazdy postaci ogromnej roli w tym zakresie. Wpływ Pana Cogito na formułę 
pojawiających się w poezji tego czasu (bez względu na rangę artystyczną osiągnięć) kategorii 
mówiących, jest bardzo znaczący. I nie mam tutaj na myśli wyłącznie sytuacji (choć ta, ze 
względu na przedmiot pracy, najbardziej mnie interesuje), kiedy „odpowiedzią” na głos Pana 
Cogito staje się powołanie przez danego poetę persony lirycznej (np.: Marko Polo Roberta 
Gawłowskiego, Samuel Budeuf Adama Kalbarczyka, Madame Intuita Izabeli Filipiak, Pusto 
Jerzego Suchanka). Niejednokrotnie bywa bowiem tak, że oddziaływanie Herbertowskiej 
wysokiej dykcji (najpełniej oczywiście realizującej się w formule Pana Cogito) uwidacznia 
się już na poziomie kreacji podmiotu mówiącego pojedynczego wiersza, czy też grupy 
utworów jakiegoś poety. Nie zawsze musi przejawiać się ono w relacji: persona wobec 
persony. Nie można wszak zapominać, że Herbert od samego początku przykładał niezwykłą 
wagę do kreacji podmiotów lirycznych. O owych znamiennych dla autora Studium 
przedmiotu zabiegach hierarchizacji instancji mówiących występujących w jego poezji, które 
poprzedziły narodziny Pana Cogito i bez wątpienia mocno się do nich przyczyniły, pisał m. 
in. Jacek Łukasiewicz (nieco dokładniej przedstawiłam tę kwestię w rozdziale poświęconym 
personie jako kategorii teoretycznoliterackiej). Wspomniana Herbertowska pieczołowitość w 
konstruowaniu „ja” lirycznego, wielokrotnie wskazywana przez badaczy polifoniczność tej 
poezji, jak i dokonująca się w niej ewolucja nadrzędnego podmiotu lirycznego, nie pozostały, 
jak się zdaje i jak wolno wnioskować na podstawie przeprowadzonych badań, bez wpływu na 
przemiany i konstrukcje kategorii nadawczych obecnych we współczesnej liryce.  
 Mając świadomość szerokiego zasięgu oddziaływania Herbertowskich podmiotów,  
a także (przede wszystkim) samej figury Pana Cogito na polską literaturę interesującego mnie 
okresu, w dalszej części rozważań ograniczam się do prześledzenia relacji: persona – 
persona.  
 Pan Cogito doczekał się licznych sukcesorów. We spółczesnej poezji jest wiele 
postaci, które można określić mianem persony lirycznej. Na zebraną przeze mnie galerię 
spadkobierców Herbertowskiej figury poetyckiej, której przeglądu dokonam w niniejszej 
części rozprawy, składa się trzynaście portretów i z pewnością galeria ta mogłaby zostać 
powiększona o kolejne konterfekty.  
 W skomponowanej przeze mnie galerii pojawią się persony różnego autoramentu i 
proweniencji. W niektórych wypadkach jedynym argumentem wartościującym pojawiających 
się tu sukcesorów jest możliwość odniesienia ich do fundatora – Pana Cogito. Prezentując 
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zarówno persony, w moim odczuciu artystycznie udane, jak i te mniej fortunne poetycko, 
występujące w tomach raczej pozbawionych szczególnych walorów, staram się wykazać, że 
persona Herberta stanowi punkt odniesienia dla bardzo różnorodnych poetyckich rozwiązań. 
Warto dodać, że owa różnorodność nie dotyczy jedynie artystycznej doniosłości 
poszczególnych poetyckich osiągnięć. Pan Cogito staje się patronem postaci obecnych w 
twórczości poetów reprezentujących zupełnie odmienne style, nurty, światopoglądy, czy 
pokolenia. Ponadto w moim przeglądzie pojawią się zarówno sukcesorzy sytuujący się  
w bliskiej relacji ze swoim antenatem, jak i postaci nie koniecznie ujawniające powiązania z 
Herbertowską figurą poetycką na płaszczyźnie poetyckiej materii, za to niemal automatycznie 
kojarzone z nią w przestrzeni poetyckiej recepcji. 
 Pan Cogito doczekał się, jak wspomniałam, bardzo wielu spadkobierców. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że pośród nich znajdują się zarówno „dzieci chciane”, jak „mniej 
chciane”. Aby jednak zbadać dokładniej, w jakie „związki krwi” z Herbertowską personą 
wchodzą postacie pojawiające się w przygotowanym przeze mnie zestawieniu, trzeba 
przyjrzeć się zgromadzonym portretom nieco uważniej. 
 
 
Pan Cogito à rebours, czyli Madame Intuita 
 
 
 Przegląd poetyckich następców i następczyń Pana Cogito rozpoczynam, celowo 
zakłócając porządek historycznoliteracki, od Madame Intuity. W moim przekonaniu bowiem 
jest ona najciekawszą (najbardziej wyrazistą) personą-sukcesorką Herbertowskiej figury, 
która pojawiła się w literaturze poprzedniej dekady. Madame Intuita to postać od samego 
początku (co uwidacznia się już jej przydomku) ostentacyjnie przeciwstawiająca się wysokiej, 
patriarchalnej dykcji Pana Cogito. Według Agaty Stankowskiej już tytuł wspomnianego 
zbioru można uznać za wyzwanie rzucone personie Herberta. Badaczka pisze:  
 
„Autorka nazywa swój pierwszy tomik poetycki w sposób prowokacyjnie (przynajmniej na pierwszy rzut oka) 
odwracający imię jednej z najważniejszych person lirycznych dwudziestowiecznej poezji polskiej, czyli Pana 
Cogito. Cały tom Filipiak usiany jest odwołaniami do fraz, obrazów, wierszy, tytułów dzieł autora Labiryntu nad 
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morzem i właśnie ten intertekstualny adres wydaje się dla całego tomu najważniejszy, choć jego autorka bierze 
do ręki wiele innych tekstów, między innymi Bölla, mitologię, klisze kultury masowej” 261
 
. 
 Madame Intuita to tytułowa postać pierwszego tomu lirycznego Izabeli Filipiak – 
pisarki i feministki. Do tej pory fundatorka Intuity znana była jako autorka utworów 
prozatorskich. Zdaniem większości recenzentów i krytyków262 problematyka, jaką Filipiak 
podjęła w swym pierwszym zbiorze poezji stanowi kontynuację kwestii uobecnionych przez 
nią w opowiadaniach i powieściach. Po raz kolejny zatem pisarka-poetka snuje wątki 
związane z kobiecą tożsamością (tak biologiczną, jak i społeczną, kulturową) 
przeciwstawiającą się męskiej dominacji, podejmuje próby stworzenia własnego kobiecego 
języka, wolnego od patriarchalnego, symbolicznego kodu, porusza problem kobiecej 
seksualności. Jednak, według Anny Nasiłowskiej, nie tylko problematyka analizowanego 
tomu przypomina, że Filipiak to głównie autorka utworów prozatorskich. Z prozatorskiego 
warsztatu pisarki badaczka wywodzi również najbardziej znamienną (w moim odczuciu) 
cechę tego poetyckiego zbioru – wprowadzenie na poetycką scenę kilku (a nawet kilkunastu) 
postaci, którym poetka oddaje głos. Nasiłowska pisze o „całej serii lirycznych person”,  
o „[…] galerii różnorodnych postaci, która mogłaby zaludnić cały tom opowiadań[…]”  
i dodaje: „[…] w tym zapewne i w niechęci do słownych gier widać prozatorskie pióro 
autorki. Poetyckość oznacza tu przede wszystkim intensywność doznań, osiąganie 
charakterystycznej <<gęstości>> tekstu”263
 Czemu służy zatem w poetyckim zbiorze Izabeli Filipiak owa „plejada kobiecych 
postaci” na czele z Madame Intuita naśladującą, czy raczej przedrzeźniającą mowę, gesty, 
zachowania swego głównego antenata – persony Herberta
. 
264
                                                 
261 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta. W: Tejże : Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii 
tropu poetyckiego. Poznań 2007, s. 107.  
? Dlaczego, pośród wielu masek 
Jednocześnie już we wstępnej części rozważań poświęconych Madame Intuita chcę zaznaczyć, że moja 
lektura tomu Izabeli Filipiak w znaczniej mierze zainspirowana została właśnie przywołanym wyżej artykułem 
Agaty Stankowskiej. Przyglądając się wizerunkowi stworzonej przez Filipiak persony będę wielokrotnie 
odwoływać się do tego bardzo wnikliwego, obszernego szkicu i korzystać z pewnych ustaleń w nim 
poczynionych. Niektóre moje wnioski, czy myślowe tropy będą zbieżne z przemyśleniami tej badaczki. Czasem, 
by nie powielać wniosków, ustaleń, będę odsyłać czytelnika do odpowiednich fragmentów wspomnianego 
artykułu, czy też, jeśli nie będą one zbyt obszerne, przywoływać je w przypisie.  
262 Zob.: A.  Galant : Intuicja to za mało. „Kresy” 2003 nr 2; E.  Kraskowska : Madame Intuita zabiera 
głos. „Arkusz” 2003, nr 3; A.  Nasi łowska : Intuita i intuicja. „Nowe Książki” 2003, nr 4; A. Stankowska : 
Ironia i przekład. „Arkusz” 2003, nr 3 (ustalenia poczynione w tej recenzji badaczka rozwinie później  
w przywołanym wcześniej artykule poświęconym Madame Intuita). 
263 A. Nasiło wska : Intuita i intuicja…, s. 36-37.  
264 W analizowanym tomie Filipiak można znaleźć bardzo wiele bezpośrednich i pośrednich nawiązań do 
twórczości Herberta. Nawiązania te uobecnione są na różnych płaszczyznach semantycznych i konstrukcyjnych 
tekstów. Na fakt ten zwracają uwagę niemal wszyscy badacze interpretujący Madame Intuita. Do najbardziej 
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przywdziewanych w tym tomie, poetka „[…] nakłada także tę szczególną – przypominającą, 
choć też karykaturalnie przerysowującą twarz Pana Cogito”265
 Pierwszą wskazówkę, chyba dość istotną w poszukiwaniu odpowiedzi na postawione 
wyżej pytanie, stanowią słowa samej autorki Niebieskiej menażerii, pomieszczone na okładce 
omawianego zbioru: 
? 
 
„Nie traktuję poezji jako osobistego głosu. Interesuje mnie poezja jako zakładanie masek”266
 
.  
 O skłonności do przebierania się w czyjejś garderobie, przywdziewania różnych 
kostiumów, jako koncepcji twórczości, ale także swoistym „sposobie bycia”, Filipiak 
wspominała kilkakrotnie w innych wypowiedziach:  
 
 „Noszę delikatne bluzeczki po mojej babci i jej dopasowane żakiety, na zmianę z obszernymi swetrami, 
koszulami dziadka ze stójką przy szyi, farbuję na nierówne, galaktyczne smugi antyczne fartuchy mojej mamy  
i martwię się, co nastąpi, kiedy zużyję całą tę garderobę…”267
 
. 
 W recenzji jednego z tomów Ewy Sonnenberg pisarka przyznawała się także, że jedną 
z jej pasji jest obserwacja nietypowych, wyróżniających się, znaczących kreacji innych ludzi. 
Będąc jeszcze licealistką, podczas codziennej drogi do szkoły z ciekawością przyglądała się 
napotykanemu regularnie mężczyźnie w kobiecym przebraniu: 
 
 „Każdego ranka, a może po południu, przez cztery lata oglądałam pracującego na szlifierce po 
polerowania podłóg… właśnie, kogo? Nie był chyba starszy niż ja w tej chwili. Nosił perukę, czasem koszulkę 
polo, czasem błyszczącą kurtkę, szerokie dzwony, lakierowane buty na bardzo wysokim koturnie, wyrazisty 
makijaż […]. Pamiętam, że często wyglądał na szczęśliwego. A może sprawiał to domalowany uśmiech – 
przypominający uśmiech clowna nałożony na twarz poetki na okładce tomiku Ewy Sonnenberg”268
 
. 
 Upodobanie do zmieniania części garderoby uwidocznione zostaje także w wierszach 
pomieszczonych w zbiorze Madame Intuita i nie mam tutaj na myśli tylko sporej ilości 
                                                                                                                                                        
oczywistych zabiegów stosowanych przez poetkę w tym tomie należą oczywiście: „[…] <<zabieranie głosu 
Herbertowi>> – posługiwanie się jego frazą, jego wzorcem wersyfikacyjnym, jego pomysłem […] na personę 
liryczną” (E.  Kraskowska : Madame Intuita zabiera głos…, s. 8). 
265 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 111. 
266 Na istotność przytoczonych słów autorki Niebieskiej menażerii w perspektywie interpretacji całego 
tomu uwagę zwraca także: Agata Stankowska (w wielokrotnie przywoływanym już artykule) oraz Arleta Galant 
(Zob.: Intuicja to za mało. „Kresy” 2003 nr 2).  
267 I .  Fi l ip iak: Świadectwa. Ankieta „Tekstów Drugich”. „Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 113.  
268 I .  Fi l ip iak: Kraina tysiąca płci. „Res Publica Nowa” 1997, nr 11, s. 70.  
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różnych postaci kobiecych pojawiających się w tym tomie. Utwór Madame Intuita bawi się  
w ptaka Feniksa poświadcza, że właśnie przebieranie, przeistaczanie się stanowi ulubioną 
zabawę głównej persony lirycznej powołanej tu do życia. Ironizująca, niezadowolona i nie do 
końca utożsamiająca się ze swoim imieniem Madame Intuita: 
 
„zakłada czerwoną perukę 
na twarz narzuca woalkę 
również w kolorze czerwieni 
i nagle cała zmienia się w ogień 
na własnym stosie a już za chwilę 
znika w tłumie szanownych gości 
gubi się na przystanku tramwajowym 
myli kluczy zaciera za sobą ślady 
przekrzywiając leciutko głowę 
jak zadowolony ptak 
otrzepuje i gładzi skrzydełka 
ogląda się w kałuży  
zmienioną nieprzyzwoicie 
łącznie z rysunkiem linii papilarnych”269
 
 
 
 Wierszy, w których pojawia się motyw metamorfozy, przebierania jest w tomie wiele. 
Skąd bierze się owo nieskrywane, tak w życiu jak i twórczości, zamiłowanie poetki do 
maskowania? Dlaczego przebrana w kostium „posiadający już swojego właściciela”270
 Drugą, niezwykle ważką wskazówką, stwarzającą kontekst, którego nie sposób 
pominąć przy interpretacji omawianego tomu, są poglądy Filipiak-feministki, które 
przeniknęły do poetyckiej materii Madame Intuita tak silnie, że zbiór został nazwany  
„[…] poetycką ilustracją słynnego manifestu écriture feminine – Śmiechu Meduzy Hélene 
Cixous”
 
Madame Intuita „zaciera za sobą ślady” i chce pozbyć się nawet własnych linii papilarnych? 
Do czego prowadzą i czemu służą te wszystkie przebieranki i maskarady?  
271
                                                 
269 Wszystkie cytowane utwory Izabeli Filipiak pochodzą z wydania: I .  F i l ip iak: Madame Intuita. 
Warszawa 2002.  
. Warto w tym miejscu dodać, że w analizowanym tomie do głosu dochodzą nie 
tylko koncepcje feministek francuskich, takich jak – oprócz wspomnianej Hélene Cixous – 
Julia Kristeva czy Luce Irigaray (choć te oczywiście zdają się tutaj najważniejsze). Filipiak 
270 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 111.  
271 E.  Kraskowska : Madame Intuita zabiera głos…, s. 8. 
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swobodnie korzysta z osiągnięć wszystkich trzech „fal feminizmu” niejednokrotnie 
zestawiając i łącząc poglądy sobie przeciwstawne. W Madame Intuita da się dosłyszeć 
chociażby echa arachnologii Nancy K. Miller (wiersz Niezgrabna tkaczka), radykalnych 
poglądów Toril Moi (Pielęgniarka; Marzenie pielęgniarki), czy lesbijskiej feministycznej 
krytyki literackiej (Przejścia; Kuchnia i mity). 
 Dopiero mając na względzie przywołane wyżej wskazówki Filipiak-pisarki i Filipiak-
feministki można przystąpić do analizy portretów kobiet pojawiających się w pierwszym 
poetyckim zbiorze autorki Almy i spróbować odpowiedzieć na postawione wcześniej pytania.  
 Omawiany tom otwiera ostentacyjnie wypowiedziany sprzeciw, niezgoda tytułowej 
postaci na rzeczywistość, w której istnieje i role, jakie w tej rzeczywistości zostały jej 
przypisane. W inicjalnym wierszu Madame Intuita, podsumowując dotychczasowe życie, 
dochodzi do niezbyt optymistycznego wniosku: 
 
„Całe życie jak nauka second language 
kupa emigracyjnych wyrzeczeń a w końcu 
nie udało się nigdy pozbyć akcentu 
rozpoznawano go ku mojemu oburzeniu 
czułam się wszak zasymilowana 
jak należy: zatem tyle wysiłku na nic?” 
(Madame Intuita, s. 5) 
 
 Te silnie nacechowane emocjonalnie słowa wyrażają bunt Madame Intuity przeciwko 
światu, w którym, egzystując jako wieczna „emigrantka” z własnego, prawdziwego „ja” ani 
przez moment nie mogła naprawdę być sobą, zawsze czuła się „zasymilowana jak należy”. 
Jednocześnie słowa te podszyte są głęboką rozpaczą wypływającą z uświadomienia sobie, że 
„wszystkie wysiłki poszły na marne”. Madame Intuita stoi zatem w punkcie wyjścia –  
z dotychczasowym życiem się nie identyfikuje, bo nie potrafi się w nim odnaleźć. To przyszłe 
zaś stanowi wyzwanie, które budzi lęk. Obawy są bardzo uzasadnione – skoro poprzednie 
starania nie przyniosły oczekiwanego rezultatu, nie ma żadnej gwarancji, że tym razem będzie 
inaczej. Ponadto chęć odnalezienia swojego „ja”, próba zbudowania własnej – kobiecej 
tożsamości, oznacza konieczność porzucenia siebie obecnej (ten wizerunek jest bowiem 
fałszywy – narzucony przez cudzy system, obcy język) i podjęcie ryzyka ponownych 
poszukiwań. Jak jednak ostateczne odrzucić tożsamość, nawet tę, która jawi się jako obca, 
skoro, póki co, jest tożsamością jedyną? A zatem trudny proces tropienia siebie na nowo, w 
obliczu którego staje Intuita, jest wymierzony nie tylko przeciw nieprzychylnemu, 
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fałszującemu podmiotowość światu, ale i, w pewnym sensie, przeciwko niej samej, przeciwko 
utartemu, i paradoksalnie jedynemu wizerunkowi „ja”, jaki Madame Intuita posiada. Nie 
dziwi zatem fakt, że podejmując następne próby, oszukuje samą siebie: 
 
„Tak zniechęcona w tajemnicy 
przed sobą 
zaczęłam lekcje konwersacji 
ulotnej mowy w niej też 
mówię z akcentem 
silniejszym nawet gubię  
nitki i związki to nieuniknione 
 
Mógłby nazywać się macierzysty ale ja 
nie mam matki a trochę bajek i mitów […]” 
(s. 5) 
 
 Niestety również one nie przynoszą zamierzonego celu. Kolejne wnioski jeszcze 
silniej napawają pesymizmem. Więź z matką – najważniejsza, według feministek (głównie 
Kristevej i Irigaray)272
 W inicjalny wiersz Filipiak wpisała chyba wszystkie najważniejsze dla całego tomu 
kwestie. Jest tutaj bunt i podszywająca go rozpacz. Jest chęć przeciwstawienia się 
zacierającemu tożsamość symbolicznemu kodowi i obawa przed niepowodzeniem tego 
przedsięwzięcia. Jest bolesna świadomość, że kłopot z tożsamością wiąże się z „[…] utratą 
języka, w którym „ja” mogłoby wypowiedzieć się jako podmiot, poczuć się i odnaleźć jako 
rzeczywiste, a nie tylko po raz kolejny skonstatować, że jest cieniem odbitym w całym ciągu 
symbolicznych kodów, <<łowisk kultury>>, społecznie i kulturowo zorganizowanych 
, relacja dająca podstawy do ukonstytuowania się kobiecej 
podmiotowości a przede wszystkim stanowiąca opór języka przeciwko kodowi 
symbolicznemu, narzucającemu z góry ustalony porządek i ujednolicającemu systemowi 
ojcowskiemu – tutaj zostaje zerwana. Madame Intuita „nie ma matki” a „trochę bajek i 
mitów”. Dla ich opisania zaś tylko „[…] rozwiniętą strukturę łaciny” (Madame Intuita, s. 5). 
Jedyne co jej zatem pozostaje, to opowiadać w obcej mowie o nie swoim świecie. 
Rzeczywistość, w której jest zanurzona rządzi się prawami kultury patriarchalnej, ale Intuita, 
wbrew wszystkiemu, nie chce się jej podporządkować. 
                                                 
272 Zob.: J .  Bator : Julia Kristeva – kobieta i „symboliczna rewolucja”. „Teksty Drugie” 2000, nr 6;  
L.  I r igaray: Ciało-w-ciało z matką. Tłum. A. Araszkiewicz. Kraków 2000.  
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wyobrażeń […]”273
 W tytułowym wierszu, wreszcie, zasygnalizowana zostaje także podstawowa metoda 
walki – ironia 
. Ale pojawia się także silnie uobecnione poczucie konieczności walki  
z owymi patriarchalnymi kodami i wyobrażeniami, które w wierszu metaforycznie określone 
zostały jako „mity i bajki” (stając się jednocześnie bardzo czytelną aluzją do poezji Herberta, 
w której to ów symboliczny świat, według Filipiak, został odzwierciedlony najpełniej).  
274
 
, bowiem Madame Intuita, przywołując wspomniany świat „bajek i mitów”, 
niemal automatycznie (właśnie z wykorzystaniem wspomnianego chwytu) dystansuje się 
wobec niego. Okazuje się, że „rozwinięta struktura łaciny”, którą, jak twierdzi, szanuje 
 i której zazdrości pewnemu „poecie wczesnego renesansu”, jest cenna zaledwie z tego 
względu, że zapewnia jej zwycięstwo w konkursach pięknego wysławiania się: 
„W retorycznych konkursach daje mi przewagę 
język warstw wykształconych […]” 
(s. 5) 
 
 Tak naprawdę język ten jest zupełnie bezużyteczny. By opisać siebie, Intuita musi 
stworzyć przecież swój własny, niezależny kod.  
 Wiersz Mamade Intuita staje się w pewnym sensie „wizytówką” (zapowiedzią) całego 
tomu, w którym tożsamości ojcowskiej, identyfikowanej przez Filipiak Panem Cogito, 
poetka-feministka próbuje przeciwstawić podmiotowość kobiecą275
                                                 
273 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 116. 
. Jej uosobieniem ma być 
właśnie Madame Intuita. Przy czym już na wstępie warto podkreślić, że status ontologiczny 
tej najważniejszej persony lirycznej Filipiak jest dość szczególny. Madame Intuita, jak 
wspomniałam, to przede wszystkim antyfigura Pana Cogito. I choć lektura całego zbioru, a 
głównie wiersza Madame Intuita bawi się w ptaka Feniksa, w którym Intuita odkrywa 
źródłosłów swojego imienia, przekonuje, że o prostym przeciwstawieniu intuicji i cogito nie 
274 Według Agaty Stankowskiej: „Dwiema natychmiast zauważalnymi cechami dykcji poetyckiej 
Madame Intuita jest formalna różnorodność i stylistyczny prymat ironii zwanej wcześniej cytatową. Filipiak 
<<testuje>> formy, żongluje chwytem i figurą, <<używa>> poetyckich języków i porzuca, angażuje się  
i dystansuje. Posługuje się liryką roli i maski, pisze apokryf, sięga po poezję pikturalną, nie stroni od dystansu  
i surrealistycznego obrazu. Wielokrotnie […] <<cytuje>> słowa i gesty Pana Cogito i samego Herberta, po to, 
by obnażyć ich nieprzydatność, niestosowalność w świecie, który otacza i w którym żyje Madame Intuita”  
(A.  Stanko wska: Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…,  s. 114). 
275 O kwestii przeciwstawiania w krytyce feministycznej męskiemu, zracjonalizowanemu podmiotowi 
tożsamości kobiecej zob.: H. Jaxa-Rożen : Luce Irigaray i krytyka męskiego podmiotu. W: Tejże : 
Feministyczna krytyka literacka. Krótkie wprowadzenie. Pruszków 2006, s. 60-62. 
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może być tutaj mowy276
 Wątpliwości nie ulega bowiem fakt, że autorka Niebieskiej menażerii celowo tak 
skonstruowała tytuł swego poetyckiego tomu, by już w pierwszym skojarzeniu stanowił 
prowokacyjne odwrócenie tytułu zbioru Herberta. Sformułowany na prawach antynomii tytuł 
tomu Filipiak był tak czytelny, a zarazem tak manifestacyjny, że nie mógł pozostać 
niezauważony. W tym sensie Madame Intuita stanowi ostentacyjne wyzwanie rzucone Panu 
Cogito. Jej imię, które przy pierwszym rozpoznaniu zostaje odebrane jako bezpośrednie 
zaprzeczenie przydomku (a tym samym i całej natury) Herbertowskiej persony, staje się 
gwarantem wyrazistości samej Madame Intuity. A zatem dokonując konfrontacji, poetka od 
samego początku wykorzystuje chwyty swego przeciwnika. To zaś, jak podkreśla Ewa 
Kraskowska, sposób który przynosi najlepsze rezultaty, bowiem „[…] najskuteczniej 
sabotażuje się poczynania nieprzyjaciela, wkradając się w jego szeregi”
, w moim przekonaniu postrzeganie persony lirycznej Filipiak jako 
Pana Cogito à rebours, znajduje uzasadnienie. 
277
 
. Zdaje się ponadto, 
że Filipiak zależy, aby dość długo nie zdradzać ostatecznie i wprost, że owo proste, 
antynomiczne skojarzenie jest w gruncie rzeczy pozorne (by nie powiedzieć fałszywe). 
Etymologię swego imienia Intuita ujawnia przecież dopiero w wierszu pomieszczonym przy 
końcu tomu i – co ciekawe – fiszkę, na której zapisuje źródłosłów swego przydomku, 
wyrzuca, z charakterystycznym sobie gestem manifestacji: 
„Madame Intuita odnotowuje 
pochodzenie swego imienia: 
intuitas sum -  
parząca na coś 
spoglądająca z zastanowieniem 
obserwująca rozważająca mająca na względzie 
 
i natychmiast wyrzuca tę kartkę 
(lubi porzucać definicje jak świecące piłki)”  
 
       (Madame Intuita bawi się w ptaka Feniksa, s. 54) 
 
 Okazuje się wreszcie, że intuitas sum nie sposób odczytać jako prostego zaprzeczenia 
formuły cogito ergo sum. Do takich jednak wniosków, zdaje się mówić Filipiak, czytelnik 
powinien dojść znacznie wcześniej, w lekturze przywołanego wiersza znajdując jedynie 
                                                 
276 Fakt ten, podkreślają niemal wszyscy recenzenci analizowanego tomu.  
277 E.  Kraskowska : Madame Intuita zabiera głos…, s. 8. 
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potwierdzenie swych przypuszczeń. Przesłanek ku temu jest w tomie wystarczająco dużo. 
Dość przypomnieć o tej pomieszczonej w utworze inicjalnym. Przecież Madame Intuita już 
na samym początku kpi z „rozwiniętej struktury łaciny”. Od razu staje się więc jasne, że bez 
wahania pozbędzie się także definicji sformułowanej w obcym, fałszującym jej prawdziwe 
wnętrze języku. 
 Jednak istota persony Filipiak nie może sprowadzać się do prostego zaprzeczenia 
cogito ergo sum – intuitas sum jeszcze z innego względu. Wszak w otwierającym tom 
utworze Madame Intuita przedstawiona zostaje jako ta, która dopiero rozpoczyna 
poszukiwanie siebie prawdziwej, ta, która chce stworzyć własny kod i własną podmiotowość. 
Z tej perspektywy Intuita jest nie tyle gotową figurą (czy też antyfigurą), co pewnego rodzaju 
możliwością, procesem, projektem rodzącego się kobiecego „ja”. Silnie i pewnie 
zakotwiczonemu w Logosie – Panu Cogito, w pełni wyrażającemu istotę swej natury w 
łacińskim przydomku, Filipiak przeciwstawia zatem mgławicowość, nieukształtowanie, 
procesualność, potencjalność i zmienność swej najważniejszej persony. W tym sensie formuła 
Madame Intuity wyraża się w wielości i otwartości, Pana Cogito zaś w wyłączności, 
jedyności i określoności. Jeśli symbolem, a zarazem gwarantem stałości Herbertowskiej 
persony staje się Logos, atrybutem zmienności Intuity czyni Filipiak mitycznego ptaka 
Feniksa. Można zaryzykować stwierdzenie, że główna persona analizowanego tomu  
w zasadzie stwarza się na oczach czytelnika. Intuita nieustannie gubi za sobą ślady, niszczy 
własne linie papilarne, by za chwilę narodzić się na nowo. Jednocześnie wszystkie jej ruchy, 
gesty są naśladowaniem, grą, przedrzeźnianiem – przecież Madame Intuita tylko bawi się  
w ptaka Feniksa. Cała ta maskarada podszyta zostaje ironią, której ostrze skierowane jest w 
Pana Cogito i reprezentowany przez niego świat. Persona Filipiak, karykaturalnie 
wyostrzając w kolejnych wierszach rysy i gesty Herberowskiego bohatera, dystansuje się, z 
pomocą ironii, wobec wszystkiego, co się wiąże z jego osobą278
                                                 
278 Zdaniem Agaty Stankowskiej owo dystansowanie się należy odczytać przede wszystkim jako gest 
obronny Madame Intuita przed tym co jest jej obce, co nie pozwala ukonstytuować się jej kobiecej tożsamości 
(Zob.: A.  S tanko wska: Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 116). 
. Dla przykładu: w wierszu 
Ironia wypadków wciela się w rolę podróżującej po współczesnej Konstancji. Obserwując 
zabytki, bohaterka wiersza wyciąga jednak wnioski zupełnie odmienne od tych, które ze 
swych licznych wyjazdów wyprowadzał Pana Cogito. Turystka z wiersza Filipiak nie tylko 
nie odnajduje w zwiedzaniu żadnego sensu, żadnej wartości, która pozwoliłaby jej lepiej 
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zrozumieć samą siebie, ale twierdzi nawet, że historyczne dziedzictwo jest jedynie wielką 
historią pomyłek: 
 
„jedna osłona goni następną to jest historia  
pomyłek nigdy nie było Labiryntu 
po co zatem do niego wchodzić? 
 
cięgle można skolonizować gramatykę 
kiedy z uchwytu wymyka się krajobraz 
zawsze nieosiągalny z posągami bóstw 
zakopanymi w głębi pozostaje nam całkiem 
nieszczęsna rola archiwistów wyobraźni 
gdyby nastąpił wybuch tu wulkanu ktoś mógłby 
wysnuć całkiem mylące wnioski na temat 
naszej kultury na podstawie cudem ocalałego 
obrotowego posągu z Konstancji to byłaby  
Cudownie Ironiczna Puenta do tej historii 
i do nas zaglądających do minojskich grobów 
żeby odnaleźć tam zieleń i niebieskość farby 
przenikanie kolorów nie odcyfrowanego fresku” 
         (Ironia wypadków, s. 49-50) 
 
 Podróżującej z wiersza Filipiak obca jest owa „nieszczęsna rola archiwistów 
wyobraźni”. Zdając sobie sprawę z tego, że rekonstrukcja dawnych zabytków może wieść do 
zupełnie fałszywych wniosków, kpi z postawy Herberta – miłośnika dawnych kultur – 
doszukującego się w starożytnych murach labiryntu sensu własnego istnienia.  
 Mam wrażenie, że wszystkie pojawiające się w analizowanym tomie postaci są,  
z różną siłą, wymierzone w wykrystalizowany (ukonstytuowany) wizerunek Pana Cogito. 
Intuita zaś stoi na ich czele, by nie było wątpliwości przeciwko komu toczy się ta walka.  
 Pomysł na takie poetyckie rozwiązanie, polegające na przeciwstawieniu jednej 
personie „całej serii person lirycznych”, o której wspominała Nasiłowska, Filipiak 
zaczerpnęła chyba nie tyle ze swego prozatorskiego warsztatu, co raczej z dobrze jej znanych 
lektur feministycznych. Wystarczy przywołać tutaj fragment słynnego manifestu Cixous,  
w świetle którego kobiecość najpełniej wyraża się właśnie w wielości, nieograniczoności, 
nieskrępowaniej potencji kreacyjnej: 
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 „[…] nie można mówić o jednej seksualności kobiecej, niezróżnicowanej, jednolitej, o ustalonym 
przebiegu i nie zawierającej niczego nieprzewidywalnego. Tak jak nie można mówić o jednej świadomości, 
również wyobraźnia kobiet jest niewyczerpana, jak muzyka, jak malarstwo, jak pisarstwo: twory ich fantazji są 
niezwykłe. Wiele razy zachwyciło mnie to, co kobieta opisywała ze swego świata, nawiedzanego w tajemnicy 
od najwcześniejszego dzieciństwa”279
  
. 
 A zatem wprowadzenie do tomu całej galerii różnorodnych kobiecych portretów zdaje 
się nie tylko uzasadnione w perspektywie sygnatur kobiecości, ale i niezwykle ciekawe. 
Męskiemu, logicznemu, ustrukturowanemu, jednolitemu światu Filipiak przeciwstawia to, co 
najsilniej wiąże się z kobiecością – zmienność i nieuchwytność280
 Głos poetki rozszczepia się w tomie na wiele postaci. Pojawia się tutaj pielęgniarka, 
prostytutka, wdowa, kochanka, olbrzymka, wróżka Meluzyna, Cleotylda, kobieta obłąkana, 
rozważna, kobieta-wężyca i inne. Niektóre z powołanych person, jak chociażby Katarzyna 
Blum albo Penelopa, mają literackie (mityczne) pierwowzory. Przy czym wszystkie role, 
kobiece wizerunki, które tworzy Filipiak, można w pewnym sensie postrzegać jako różne 
wcielenia samej Madame Intuity, tak chętnie przecież urządzającej maskarady. Gest 
przywdziewania kolejnych masek, występowania w coraz to nowych rolach oznacza tutaj 
zatem również mozolny proces poszukiwanie siebie. Choć z jednej strony podszyty jest 
ironią, z drugiej staje się krzykiem rozpaczy tej, która podejmując tak liczne starania, nie 
zdołała jeszcze określić swoich kształtów:  
.  
 
„Osoba której odbicie oglądam  
Jest mi obca […] 
 
[…]  
 
Tu mnie nie było 
Tu po mnie zostało 
                                                 
279 H.  Cixous: Śmiech Meduzy. Przeł. A.  Nasiło wska . „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 148.  
280 Śledząc analizę Śmiechy Meduzy Cixous dokonaną przez Mary Klages Krystyna Kłosińska podkreśla, 
że owa wolność, nieskrępowana potencja twórcza kobiet wynika z przypisywanej im pozycji marginalnej, jak się 
okazuje, pozornie tylko gorszej: „[…] Cixous’ański model tekstu, model języka kobiecego, ma swoje 
uzasadnienie w usytuowaniu kobiet na marginesie porządku symbolicznego. Owa marginalizacja, w tym 
przypadku już niewyznaczona przez społeczną normę, jest efektem dystansu kobiet wobec centrum, czyli 
Fallusa. Także o ich ciałach myśli się w kategoriach ekscentryczności, decentralizacji. Zdawałoby się, że z 
założenia podrzędna, gorsza pozycja na marginesie stwarza dla kobiet przeszkodę. Tymczasem może ona zostać 
wyzyskana jako atut: dla poszerzenia wolności, również wolności kreacji.  Można w niej szukać sprzymierzeńca, 
skoro, służy aktywizacji kobiet (szeroko pojętej), podczas gdy centrum (Fallus) – mężczyzn raczej zakorzenia  
i petryfikuje” (K. Kłosińska : Post-strukturalizm i dekonstrukcja na scenie pisania. W: Tejże : Feministyczna 
krytyka literacka. Katowice 2010, s. 470).  
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Wypalone miejsce  
Ustępstwo za ustępstwem 
Za którymś razem przestaje się wiedzieć 
Gdzie się zaczynasz gdzie kończysz czy jesteś” 
(Martwa natura, s. 68-69) 
 
 Chociaż w owych ucieczkach, przebierankach Madame Intuita doświadcza, 
przynajmniej na chwilę, własnego „ja”, choć w samej przemienności masek, wcieleń, kreacji 
wyraża się w pewnym sensie istota kobiecości, choć sam dobór strojów zaświadcza i 
indywidualizmie przebierającej się, to jednak wciąż za mało. Problem wszak w tym, że owo 
kobiece „ja” „[…] wyzierające z każdej strony tomiku Izabeli Filipiak chciałoby się umocnić, 
okrzepnąć […]” i raz na zawsze „[…] uchwycić swój koniec i początek”281
 
. Tymczasem 
okazuje się, że poszukująca swego wcielenia bohaterka wpada w pułapkę błędnego koła: 
„Spakowałam się bladym świtem  
Nareszcie wolna! W rozrywkowym nastroju 
Wyjechałam do innego miasta innego kraju 
Zaczęłam życie pod nowym nazwiskiem 
 
Bez pamięci o tym co widziałam co się stało 
[…] 
 
Stan fugi ukształtował mnie Dojrzałam 
Moje życie Dotąd wyrywkowe niepełne 
W tej ucieczce nabrało Sensu Kształtu”  
 
„[…] 
Uciekając od siebie wróciłam do siebie 
[…]” 
(Stan fugi, s. 74) 
 
 Choć owe nieustanne metamorfozy tak bardzo przybliżają ją do odnalezienia „Sensu” 
 i „Kształtu”, których usilnie poszukuje, choć zdaje się, że od ostatecznego zwycięstwa dzieli 
ją zaledwie krok, nieoczekiwanie okazuje się, że to tylko ułuda.  
                                                 
281 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 116. 
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 Zdaniem Agaty Stankowskiej, Filipiak doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że  
w owych niekończących się przebierankach, zakładaniu kolejnych masek, „multiplikowaniu 
kolejnych cudzysłowów” tkwi pewien „psychologiczny błąd”. Uciekanie przed obcym, 
symbolicznym porządkiem w kolejne wcielenia może bowiem doprowadzić do tego, że 
Madame Intuita sama pogubi się w owych kostiumach, a tym samym ostatecznie zamknie 
sobie drogę powrotu do siebie282. Dzieje się tak dlatego, że owe maskarady, ironiczne gesty 
nie są w stanie doprowadzić do ostatecznego ukonstytuowania się, okrzepnięcia owego 
kobiecego „ja”. Ironia wprawdzie, pisze badaczka: „[…] oddaje bicz i lejce w ręce poetki 
walczącej ze stereotypowym obrazem jej samej jako kobiety. Pozwala rozbić klisze myślowe. 
Jej jednak władza do tego się ogranicza. Pozbawiona możliwości afirmacji, wyczerpuje się  
w przeczeniu, we wciąż akcentowanej różnicy”283
 By stworzyć samą siebie, Madame Intuita musi stworzyć także swój własny kod. . 
Intuita wie, że kolejne przebieranki mogę doprowadzić do tego, iż zakładając męski strój, 
zapragnie mówić jak mężczyzna: 
. 
 
„Zagłodzone kobiety nabierają sił w męskim przebraniu 
to dobry pewny sposób 
zawijają się w koszule jak w kokon 
Doceniają prostotę kroju gładkość materiału obecność kieszeni 
a nade wszystko brak konieczności wymyślania dodatków 
to się nazywa prosta elegancja 
Myślą o nie z ulgą  
 
Co więcej wyobrażają sobie 
że tak ubrane będą mówić bardzo spokojnie 
w bezpośredni elegancki sposób bez dodatków” 
[…]” 
          (Chrysalis, s. 8) 
 To zaś oznaczałoby jej ostateczną klęskę. 
 Filipiak podejmuje ryzyko poszukiwania własnego języka. Męskiemu rzeczowemu, 
logicznemu kodowi przeciwstawia mowę uczuć, wrażliwości, intymności, emocji, 
subiektywności, doświadczenia cielesnego. I chyba właśnie w tym aspekcie tom autorki Almy 
może być postrzegany jako „ilustracja” słynnego manifestu écriture feminine, o której 
wspomina Kraskowska. W mowie poetka stara się bowiem odnaleźć ukryty związek z ciałem. 
                                                 
282 Tamże, s. 121. 
283 Tamże , s.122. 
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W rytmie wierszy Filipiak, podobnie jak w pisaniu Cixous, można dosłyszeć „rytmiczność 
oddychania”284
 
. Drugim obok Feniksa, najważniejszym atrybutem Madame Intuity, staje się 
w analizowanym zbiorze postać kobiety-wężycy, kobiety dwujęzycznej.  
Z języka czyni Filipiak symbol arbitralny – z jednej strony to synonim obcego, 
patriarchalnego kodu, którego chce się pozbyć, w którym zawsze mówiła z niewłaściwym 
akcentem, z drugiej – znak cielesnego doznania, erotycznej (podwójnej) rozkoszy: 
„Kiedy lizałam jego skórę 
czułam widmowy posmak czegoś 
co smakowało jak biały proszek, sól albo narkotyk Było 
tajne dyskretne i czułe. Podniecała się nie myśląc o przyszłości” 
       (Katarzyna Blum zostaje wróżką Meluzyną, s. 26) 
 
„Rozdwojony język  
bywa źródłem rozkoszy  
co najmniej podwójnej 
 
pozwól że cię nim dotknę 
poliżę sól potu łez skóry 
 
zbliżam się i nim pieszczę 
ciebie i siebie zarazem 
 
przekładam siebie i piszę 
ponawiam wracam dostaję 
[…]” 
           (Wężyca, s. 30) 
  
Właśnie w owym przekładaniu samej siebie na ucieleśniony język, subiektywny język 
upatruje Stankowska jedynej nadziei dla formującego się kobiecego podmiotu. „Wszystkie te 
<<przejścia>>” – pisze badaczka – „oświetla ideał jakiejś swoiście pokonanej 
dychotomiczności arbitralnego systemu języka, która każe myśleć o starciu w odbiciu, 
przeciwstawionej sobie biegunowości […] Wszystkie [przejścia – K. W] upominają się o 
                                                 
284 A. Nasiło wska : Intuita i intuicja…, s. 36.  
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prawdę psychologiczną, sferę subiektywności, pożądania, indywidualnej wrażliwości, 
stanowiące ważny element […] podmiotowej tożsamości”285
 Podczas jednej z rozmów na temat prozy współczesnej Filipiak wspomina: 
.  
 
„Chciałabym stworzyć z języka czująca osobę, żywe ciało, organizm, który byłby poruszany emocjami”286
 
. 
 Przypuszczalnie tego typu wyzwanie legło także u podstaw pierwszego poetyckiego 
tomu autorki Niebieskiej menażerii. Filipiak-pisarka, Filipiak-feministka, Filipiak-kobieta a 
wreszcie Filipiak-początkująca poetka doskonale zdawała sobie sprawę z tego, że podjęcie 
owego wyzwania nieodzownie wiąże się koniecznością przeciwstawienia się opresywnej, 
niezwykle donośnej, narzucającej swoją wolę i porządek symbolicznej dykcji Pana Cogito.  
W pewnym sensie zatem pojawianie się Madame Intuita w biografii twórczej Izabeli Filipiak, 
było (jak i pojawienie się Pana Cogito w poezji Herberta), kwestią warunkującą dalsze 
pisanie, a tym samym istnienie. Czy stwarzając Madame Intuita Filipiak odnosi zwycięstwo? 
Czy udaje jej się sprostać wspomnianemu wyzwaniu?  
 Recenzenci i interpretatorzy tomu niemal jednogłośnie twierdzą, że nie do końca. 
Agata Stankowska, która jedynej szansy na ukonstytuowanie się przynajmniej elementarnego 
poczucia kobiecej podmiotowości upatruje we wspomnianym wcześniej procesie przekładu, 
konkludując swe rozważania podkreśla, że będzie to przekład „nigdy nie dokończony”, 
zaledwie „domagający się wyznaczenia granic własnego <<ja>>”287. Z kolei Anna 
Nasiłowska uznaje, że „wzór, do którego poetka nawiązuje w sposób polemiczny, okazuje się 
zbyt silny, nie do pobicia tą samą bronią”288
 
. Jeszcze bardziej negatywnie ocenia dokonania 
Filipiak-poetki Arleta Galant, w przekonaniu której kobiecy świat stworzony w tomie 
Madame Intuita przypomina:  
„[…] coś w rodzaju matriarchalnej utopii, która, choć miewa może znaczenie terapeutyczne, nie dekonstruuje w 
żaden sposób wielkiej opowieści oficjalnie obowiązującej wszystkich bez względu na różnice […]”289
 
. 
 W moim odczuciu wcale nie kwestia rozstrzygnięcia, komu przypada ostateczne 
zwycięstwo, jest tutaj najważniejsza. O istotności stworzonej przez Filipiak persony lirycznej 
                                                 
285 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 124. 
286 I .  Fi l ip iak: Język prozy współczesnej. Rozmowy „Literatury”. „Literatura” 1999 nr 2, s. 7.  
287 A.  Stankowska : Między ironią a przekładem. O Madame Intuita Izabeli Filipiak z nieustającym 
odniesieniem do Pana Cogito Zbigniewa Herberta…, s. 124. 
288 A. Nasiło wska : Intuita i intuicja…, s 37.  
289 A.  Galant : Intuicja to za mało…, s. 175.  
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zaświadcza sam sposób prowadzenia przez nią walki. Bez wątpienia Madame Intuita jest 
postacią, której udało się odcisnąć najwięcej własnych śladów na krystalicznym wizerunku 
Pana Cogito. Dzięki wykorzystaniu najważniejszego dla persony Herberta chwytu – ironii, 
Intuita stała się figurą niezwykle wyrazistą. I nawet jeśli, posługując się ową „skradzioną 
metodą”, nie przewyższyła swojego antenata, zdołała wszak podważyć stanowczość jego 
tomu i kategoryczność obwieszczanych w nim prawd. Zarazem nie sposób oprzeć się 
przekonaniu, że gdyby nie zaistnienie Pana Cogito – nie pojawiłaby się na literackiej scenie 
także Madamme Intuita. A to zaświadcza, po raz kolejny, o sile oddziaływania 
Herbertowskiej persony lirycznej na współczesną poezję polską. 
 
 
Jak daleko pada jabłko od jabłoni? 
 
 
 Pośród sukcesorów Pana Cogito znajdziemy zarówno postaci ujawniające bardzo silne 
zależności od swojego protoplasty, jak i takie, dla których persona liryczna Herberta stanowi 
jedynie punkt odniesienia, inspirację dla poszukiwania własnych poetyckich rozwiązań 
(czasami przynoszących ciekawe rezultaty, innym razem raczej mało oryginalnych czy 
fortunnych artystycznie). By zrozumieć złożoność i różnorodność relacji, jakie łączą 
sukcesorów Pana Cogito z antenatem dość przypomnieć persony omówione do tej pory. Bez 
wątpienia postacią wchodzącą w najbliższe „zawiązki krwi” ze swym przodkiem (i to 
zarówno na płaszczyźnie formalnej, jak i w planie treści), a zarazem postacią wręcz 
demonstracyjne wyrzekającą się owego pokrewieństwa, jest Madame Intuita. Jej zaistnienie, 
jak wspominałam, zostało wręcz uwarunkowane obecnością Pana Cogito. Sytuując się w 
opozycji do Herbertowskiej persony Intuita wyznacza, jeśli tam można rzec, przeciwległy 
biegun pewnej binarnej opozycji. Męskości Filipiak przeciwstawia kobiecość. Dzięki 
ostentacyjnie prezentowanej niechęci wobec swego protoplasty, przy jednoczesnym 
stosowaniu podobnych środków poetyckiego, wyrazu Madame Intuita staje się sukcesorką 
najbardziej wyrazistą. Co więcej, zadaje się, że w przypadku Intuity owej wyrazistości 
(paradoksalnie) nie umniejsza fakt, że ranga artystyczna stworzonej przez Filipiak postaci, z 
całą pewnością jest niższa290
                                                 
290 W tym miejscu należy przypomnieć, że zdecydowana większość interpretatorów i krytyków niezbyt 
wysoko oceniała pierwszy poetycki tom Filipiak. 
 od doniosłości sukcesorów, którzy narodzili się wcześniej (mam 
na myśli N.N., pacjenta Z., czy pana Schmetterlinga). 
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 W zupełnie odmienne „związki krwi”, pomimo pokoleniowej bliskości Barańczaka  
i Lipskiej, łączą Pana Cogito z figurami pojawiającymi się w liryce wspomnianych poetów 
Nowej Fali. N.N sytuuje się niepomiernie bliżej swego przodka niż postaci stworzone przez 
Lipską. Występujące w tomie Barańczaka, uobecnione na różnych płaszczyznach 
semantycznych i konstrukcyjnych nawiązania do wierszy autora Struny światła (zależności te 
starałam się przedstawić dokładniej trzecim rozdziale niniejszej rozprawy) pozwalają 
odczytywać Sztuczne oddychanie jako swoistą odpowiedź na wydany w 1974 roku tom 
Herbarta i zarazem zacieśniają relacje pomiędzy powołanymi w obu zbiorach postaciami. 
Zanurzony, niemal w tej samej co Pan Cogito czasoprzestrzeni, N.N. polemizuje  
z zaproponowaną przez Pana Cogito postawą i spojrzeniem na świat. Opresyjności i 
kategoryczności tonu persony Herberta, Barańczak przeciwstawia ledwie słyszalny głos N.N., 
którego świadomość i chęć walki o własne „ja” w odróżnicowującym świecie nie jest, jak w 
poezji autora Napisu wartością daną, skutecznym antidotum na zachowanie własnej 
odrębności (tak bardzo zalecanym przez Pana Cogito chociażby w słynnej frazie „Bądź 
wierny Idź”291
 Zależności pomiędzy personą Herberta a omówionymi postaciami Lipskiej są inne. 
Choć analizując tom, w którym pojawia się pacjent Z. nie sposób zapominać, że zastosowana 
przez poetkę nośna metafora: szpital-państwo czyni z Żywej śmierci tom równie aktualny  
i podejmujący, podobnie jak Sztuczne oddychanie, kwestie znamienne dla Pana Cogito, mimo 
to trudno dostrzec paralele w zakresie relacji: Pan Cogito – N.N., Pan Cogito – pacjent Z.  
W przeciwieństwie do N.N. pacjent Z. (a tym bardziej pan Schmetterling) nie wchodzi w 
polemikę z Panem Cogito. Dla Lipskiej najważniejsze zdają się, nie tyle postawa, czy 
charakterystyczny dla Pana Cogito sposób odbioru świata, co możliwości, jakie stwarza 
posługiwanie się chwytem persony (i właśnie w tym sensie figura liryczna Herberta stanowi 
dla postaci występujących w jej poezji swego rodzaju matrycę). Nowatorstwo Żywej śmierci 
), lecz zaledwie rodzącym się, niewyartykułowanym pragnieniem jednostki,  
w której dopiero budzi się sprzeciw wobec rzeczywistości tak bardzo zacierającej granice 
pomiędzy tym, co osobiste, a tym co publiczne oraz potrzeba odbudowania własnej 
tożsamości. Wbrew konstatacjom niektórych krytyków, formuła N.N. nie wyraża się  
w prostym zaprzeczeniu figury Pan Cogito. Cichy głos N.N. stanowi alternatywę (ale nie 
jedyną) wobec wysokiej dykcji i niezłomnego imperatywu etycznego persony lirycznej 
Herberta. N.N. zdaje się bardziej ludzki od Pana Cogito.  
                                                 
291 O oddziaływaniu wspomnianego wiersza Herberta na poezję twórców Nowej Fali oraz swoistym 
przekształceniu sformułowanego w Przesłaniu Pana Cogito rozkazu: „Bądź wierny Idź” w: „Bądź wierny 
Milcz” dokonanym przez poetów Pokolenia 68 pisze Dariusz Pawelec (Zob.: D.  Pawelec : Świat jako Ty…, 
 s. 140-159).  
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oraz Ludzi dla początkujących, co podkreślali recenzenci tomów, przejawia się  
w zastosowanych przez autorkę Piątego zbioru wierszy rozwiązaniach formalnych, nie zaś na 
poziomie treści. Lipską-lingwistkę, Lipską-poetkę chętnie poszukującą nowych sposobów 
wyrazu, fascynuje oferowana przez kategorię persony lirycznej polifoniczność, operowanie 
różnymi stopniami dystansu, apriorycznie wyrażana niejednoznaczność relacji fundator-
kreowana postać.  
 Bardzo zróżnicowany stopień zależności wobec swego antenata ujawniają także 
persony pojawiające się w liryce poetów, którym będą poświęcone dalsze rozważania. Celem 
opisu jest przede wszystkim przestawienie owej różnorodności oraz wielości poetyckich 
rozwiązań inspirowanych figurą Pana Cogito.  
 Otwierając przegląd kolejnych sukcesorów, chcę podkreślić, że zdecydowana 
większość person, które weszły w skład mojej galerii, została powołana do życia w tomikach, 
bądź arkuszach poetyckich wydanych między drugą połową lat 70. a końcem lat 80. XX 
wieku. Z tego piętnastolecia pochodzi aż dziesięć (na trzynaście) postaci292, którymi się 
zajmuję. Fakt ten nie dziwi, jeśli przypomnieć, że we wspomnianym okresie oddziaływanie 
Herbertowskiej persony na literaturę (a nawet więcej – tworzącą się wówczas opozycję 
polityczną) było najsilniejsze. Tom Pan Cogito został opublikowany w roku 1974, zaś niecałe 
dziesięć lat później (w 1983 roku) ukazał się Raport z oblężonego miasta293
                                                 
292 Prócz owych dziewięciu person powołanych do życia w tomikach wskazanego okresu, a zatem: 
Gnykcia ze Stawu Tadeusza Sławka (1985r.), Sejmura ze zbiorów Andrzeja Strąka Co się zdarzyło Sejmurowi 
(1984r.) oraz Węch (1988r.), Halderna z Jesieni Halderna Aleksandra Jenski (1985r.), Grzegorza ze Ślimaczego 
dzwonnika Andrzeja Sikorskiego (1985r.), Biskupa Jansena z Listopada Biskupa Jansena Krzysztofa 
Ćwiklińskiego (1986r.), Marko Polo z tomu Roberta Gawłowicza o tym samym tytule (1987r.), krasnala z 
Jeszcze maleńkiej Europy Piotra Cielesza (1987r.), Nikodema z Horyzontów pionowych Jerzego Czarnoty 
(1987r.) i Jaskierki z Pola umierającej kraski Dariusza Tomasza Lebiody (1988r.) w niniejszym rozdziale 
przedmiotem analizy (wyłączając omówioną już Madame Intuitę) staną się jeszcze trzy postaci wkraczające na 
literacką scenę później – Samuel Budeuf z Obrazków Adama Kalbarczyka (1992 r.), Pusto z tomu Jerzego 
Suchanka o tym samym tytule (2007 r.) oraz Pan Sum ze debiutanckiego zbioru Ryszarda Horodeckiego Sum 
ergo cogito (2009 r.).  
 – drugi zbiór 
Herberta, w którym Pan Cogito zajmuje kluczowe miejsce. Warto ponadto przypomnieć, że 
obydwa tomy, przede wszystkim zaś wiersz Przesłanie Pana Cogito nabierają szczególnego 
znaczenia w okresie stanu wojennego, kiedy to Herbert zostaje okrzyknięty bardem 
Solidarności, poetą-wieszczem przeciwstawiającym się wszelkiemu zniewoleniu opresyjnym 
293 Dariusz Pawelec uznaje wydanie tego tomu za jedno z najistotniejszych osiągnięć liryki polskiej lat 
osiemdziesiątych. Badacz pisze: „Polska poezja współczesna w swej różnorodności, zalewie grafomanii i erupcji 
prawdziwych talentów, rozdwojeniu na obiegi i na co pięć lat ogłaszane pokolenia niechętnie poddaje się 
opisowi systematycznemu. Patrząc na lata osiemdziesiąte w poezji polskiej wyławiamy od razu pośród setek 
tomików „Raport z oblężonego Miasta” Zbigniewa Herberta, „Ludzi na mości” Wisławy Szymborskiej, „Jechać 
do Lwowa” Adama Zagajewskiego, z pewnością „Pacierze i paciorki” Tadeusza Nowaka, może jeszcze kilka 
książeczek: „Zmęczenia” Maja, „Atlantydę” Barańczaka […]” (D. Pawelec: Rozbiórka nowych roczników. 
„Tak i Nie”1989, nr 15 (312), s. 8).  
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systemem politycznym. Tomasz Burek o roli, jaką autor Struny światła odegrał w tamtych 
czasach, pisze:  
 
„Herbert uprawiał w najtrudniejszych latach poezję z głębokiej istoty podziemną i nie pogodzoną  
z rzeczywistością […] która w czystości tonu i powadze tematyki nawiązywała łączność z pieśnią <<poległych 
poetów>>”294
 
.  
 Jednak zdaniem Dariusza Tomasza Lebiody – poety i krytyka literackiego śledzącego 
wpływ Pana Cogito na lirykę polską wspomnianego okresu, wyjątkowa siła oddziaływania 
stworzonej przez Herberta postaci uwarunkowana była nie tylko czynnikami 
historycznoliterackimi czy socjopolitycznymi. Popularność Pana Cogito i wynikająca z niej 
chęć do kreowania przez innych poetów własnych person związana była przede wszystkim ze 
specyficznie rozumianą przez wspomnianego badacza wielogłosowością Herbertowskiej 
figury:  
 
„Polifoniczność Pana Cogito polegała […] na wkomponowaniu w obręb jednej postaci i głębi intelektualnej,  
i dylematów historiozoficznych, i poglądów filozoficznych, i przepaści metafizyki, i surrealizmu, i wreszcie – 
jakby powiewu mitologii zakorzenionej w strukturach snu i wyobraźni. Właśnie owa rozległość przestrzeni 
obejmowanych przez Herbertowskiego bohatera tak pociągnęła debiutujących i wydających swoje następne 
tomy twórców, którzy w latach osiemdziesiątych zaczęli pisać wiersze i wydawać książki poetyckie, w których 
występował, podobnie jak u Herberta, wyrazisty bohater liryczny”295
 
.  
 Nie tylko zatem donośność głosu Pana Cogito (tym mocniejszego, że w ówczesnych 
czasach szczególnie pożądanego) zaświadcza o sile i zasięgu oddziaływania herbertowskiej 
persony. Ważna jest również złożoność, skomplikowanie formalne, a jednocześnie 
semantyczne nacechowanie figury stworzonej przez autora Studium przedmiotu, na które 
uwagę zwraca Lebioda. W moim przekonaniu, właśnie te dwa czynniki w głównej mierze 
zaważyły na popularności i autorytarności Pana Cogito. Hipotezę tę zdają się potwierdzać 
również opinie badaczy zajmujących się śledzeniem wpływu poezji Herberta na twórczość 
Nowej Fali a także wypowiedzi samych poetów przynależących to tej formacji artystycznej. 
 Zdaniem Anity Kucharskiej-Dziedzic, badającej ewolucję postaw poetów pokolenia 
‘68 wobec twórczości i światopoglądu Herberta (od końca lat 60. i po koniec 70.), narodziny 
Pana Cogito należy uznać za moment dla owych relacji przełomowy. Tom Pan Cogito oraz 
                                                 
294 T .  Burek: Herbert – linia wierności. W: Poznawanie Herberta. Red. A. Franaszek, Kraków 1998, 
s. 185-186. 
295 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito. W: Tegoż : Pragnienie śmierci. Bydgoszcz 1996, s. 146.  
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powołana w nim persona spotkały się, w przeciwieństwie do wcześniejszych dokonań 
poetyckich autora Napisu, niemal z jednogłośnym, pozytywnym przyjęciem. Badaczka pisze: 
 
„Co najmniej pozytywne odczytanie tego tomu wśród twórców pokolenie 68 było powszechne. Uznano Pana 
Cogito za ludzki konkret […] i odnajdywano później powinowactwo między nim a Barańczakowskim N.N. 
[…]”296
 
. 
 Choć sam fakt, że Pan Cogito został przez większość poetów Nowej Fali (wcześniej 
bardzo różnie odnoszących się do liryki Herberta) przyjęty z nieskrywaną aprobatą 
zaświadcza o wyjątkowości tej postaci, jeszcze istotniejsze, dla zrozumienia ważkości 
Herbertowskiej persony, są opinie wypowiedziane na jej temat niedługo po publikacji tomu z 
1974 roku. Zdaniem Adama Zagajewskiego wyrazistość Pana Cogito wynika przede 
wszystkim z faktu, że jest on „[…] osobistością dobrze osadzoną w kulturze, lecz tym razem 
w kulturze dwudziestowiecznej. Co prawda rodowód Pana Cogito sięga Kartezjusza, lecz jest 
to Kartezjusz odczytywany przez doświadczenie Camusa”297
 Tomasz Burek natomiast wysoką pozycję bohatera Herberta wyjaśnia następująco: 
.  
 
 „Niepodważalna wydaje się rola, jaką publikacja Pana Cogito odegrała w stosunku do szeroko pojętego 
nurtu Nowej Fali, wpływając na skrystalizowanie, wyostrzenie i wreszcie zróżnicowanie stanowisk w jej 
obrębie. Style odbioru Pana Cogito były tu w istocie miernikiem dokonanych jeszcze przed 1976 rokiem 
zasadniczych opcji i wyborów o charakterze moralnym, a w swoich najdalszych konsekwencjach – także 
politycznych. W każdym razie obecność Herberta – bądź jako autorytetu literackiego, bądź jako wzorca postawy 
– obecność, której nie można nie dostrzec w tekstach wybitnych poetów i eseistów pokolenia 68: Barańczaka, 
Krynickiego, Zagajewskiego i Michnika – mówi sama za siebie”298
 
.  
 Przywołane opinie potwierdzają przypuszczenie, że siła postaci ufundowanej przez 
Herberta wyraża się przede wszystkim w jej wielowymiarowości, złożoności. Taka formuła 
persony staje się źródłem inspiracji dla poetów o różnych światopoglądach oraz zachętą do 
wielokierunkowych poszukiwań. Niezmiernie bogaty „program Pana Cogito-Faber”299
                                                 
296 A.  Kucharska-Dziedz ic: Pokolenie 68 wobec twórczości i postawy Zbigniewa Herberta.  
W: Herbert i znaki czasu. Red. E.  Fe li siak . Białystok 2001, s. 177.  
 dotarł 
do wyjątkowo szerokiej grupy odbiorców. Jeśli zestawić obok siebie wszystkie odnalezione 
przeze mnie persony, które narodziły się we wspomnianym piętnastoleciu, można nawet 
297 A.  Zagajewski : Jak zmierzyć własny świat. W: J .  Kornhauser ,  A.  Zagajewski : Świat nie 
przedstawiony. Kraków 1974, s. 115.  
298 T .  Burek: Herbert – linia wierności…, s. 184. 
299 Określeniem tym posłużył się Adam Zagajewski w przywoływanym już manifeście poetyckim Świat 
nie przedstawiony.  
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zaryzykować stwierdzenie, że wpływ Pana Cogito przekracza granice pokoleniowości, zdaje 
się niezależny od poetyckich nurtów, programów, formacji. Niemalże w tym samym bowiem 
czasie rodzą się persony w omówionych wcześniej tomach twórców Nowej Fali (Barańczak  
i Lipska), w liryce poetów zaliczanych do następującej po niej formacji – tzw. Nowych 
Roczników300
 Świadoma różnorodności i wielostronności oddziaływań Pana Cogito, przyglądając się 
kolejnym relacjom, w jakie wchodzą sukcesorzy Herbertowskiej persony ze swym antenatem, 
wspomniane podziały historycznoliterackie będę brać pod uwagę o tyle, o ile umożliwią one 
pełniejsze zrozumienie i pomogą przy opisie istoty owych zależności
 (Dariusz Tomasz Lebioda, Robert Gawłowski, Piotr Cielesz, Krzysztof 
Ćwikliński, Andrzej Strąk, Andrzej Sikorski), a także współtwórców mniejszych ugrupowań 
literackich (Tadeusz Sławek – katowicka grupa Kontekst), czy takich poetów, których 
przynależność do konkretnej formacji jest raczej wątpliwa i niewiele wnosi do interpretacji 
wierszy (Aleksander Jensko, Jerzy Czarnota).  
301
 
. Podstawowymi 
kryteriami służącymi logicznemu uporządkowaniu dalszego wywodu czynię chronologię 
(najpierw zajmę się postaciami narodzonym we wspomnianym piętnastoleciu, później zaś 
młodszymi sukcesorami) oraz (przede wszystkim) „stopień pokrewieństwa” łączący 
sukcesora z protoplastą. Najistotniejsze jest dla mnie zbadanie, jak głęboko sięgają owe 
wpływy. Czy przenikają one do poetyckiej materii, uobecniają się w strukturze wiersza, czy 
też konstytuowane są bardziej za sprawą krytyków niż samych formuł postaci lirycznych. 
 
 
                                                 
300 Kwestie nazwy, ram czasowych, przynależności poszczególnych poetów, programu, wskazania cech 
charakterystycznych dla twórczości tej grupy, a nawet celowość wyodrębniania kolejnego pokolenia literackiego 
stanowiły problem, wokół którego na przełomie lat 70-tych i 80-tych toczyły się liczne dyskusje. Zwolennicy 
pokoleniowej koncepcji literatury (Andrzej K. Waśkiewicz, Jerzy Leszin-Koperski, Maciej Chrzanowski, 
Zbigniew Jerzyna) przedstawiali argumenty za wydzieleniem nowej grupy debiutantów, przeciwnicy 
podkreślali, że nazbyt szybkie zamykanie niewielkich okresów literackich w sztuczne ramy niewiele wnosi, a 
nawet zaciemnia literacka arenę (Dariusz Pawelec, Dariusz Tomasz-Lebioda).  
 Więcej na ten temat zob.: (S.  Chwin: Sytuacja etyczna debiutu. „Litteraria” 1975, nr 9; S.  Rosiek: 
Dzielić? Łączyć? „Littetaria” 1977, nr 11; J .  Lesz in-Koperski , A. K.  Waśkiewicz : Pokolenie które 
wstępuje 1975-1980. Antologia. Warszawa 1981; A.  K.  Waśkiewicz : Ósma dekada. Wrocław 1982; Poeta 
jest jak dziecko. Nowe Roczniki. Antologia. Oprac. M. Chrzanowski , Z.  Jarzyna, J .  Koperski . Warszawa 
1987; D.  Pawelec: Rozbiórka nowych roczników. „Tak i Nie” 1989, nr 15 (312); D.  T .  Lebioda : Dzieci 
Pana Cogito. W: Tegoż : Pragnienie śmierci. Bydgoszcz 1996.  
301 W pewnym sensie bliskie mi jest podejście Dariusza Tomasza Lebiody, który przyglądając się 
powołanym do życia w latach osiemdziesiątych postaciom inspirowanym Herbertowską personą, pozostawia na 
boku podziały pokoleniowe uznając, że uwidaczniająca się w twórczości kilku twórców „koncentracja wokół 
prymarnego motywu Pana Cogito” pozwala mówić o „zbiorowym wystąpieniu grupy poetów tworzących 
postacie, w których zostały przetworzone doświadczenie Herberta” (Zob.: D. T .  Lebioda: Dzieci Pana 
Cogito…, s. 143-146).  
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„Dzieci chciane” i „mniej chciane” 
 
 
 
 Otwierając galerię sukcesorów Pana Cogito ponownie, w pierwej kolejności 
zaprezentuję postaci, których rysy zdradzają silne pokrewieństwo ze swoim protoplastą. 
Jednocześnie już teraz chcę zaznaczyć, że zarówno wśród person blisko związanych ze swym 
antenatem, jak i tych sytuujących się dalej od niego, znajdują się, jeśli tak można rzec, „dzieci 
chciane” i „mniej chciane”. Mianem pierwszych określam persony ciekawe, artystycznie 
udane, drugim natomiast postaci raczej mało oryginalne, bądź niezbyt fortunne poetycko, dla 
których jedyny argument wartościujący stanowi właśnie możliwość odniesienia do ich 
fundatora. 
 
 
Bliżsi sukcesorzy Pana Cogito. 
 
 
Gnykć Tadeusza Sławka 
 
 
 Postacią wyraźnie nawiązującą do persony Herberta, ujawniającą złożone relacje  
z Panem Cogito tak na płaszczyźnie formalnej, jak i w sferze poetyckich sensów, a 
jednocześnie w pewien sposób bliską Barańczakowskiemu N.N. jest Gnykć, który pojawił się 
w wydanym w 1982 roku zbiorze wierszy Tadeusza Sławka zatytułowanym Staw. Choć 
związki tej figury z personą liryczną twórcy Struny światła, nie czynią z niej postaci równie 
wyrazistej jak, omówiona wcześniej (wbrew porządkowi historycznoliterackiemu) Madame 
Intuita, Gnykć jest, bez wątpienia, jednym z najciekawszych sukcesorów wchodzących  
w skład prezentowanej tutaj galerii. Tym, co przede wszystkim przyczynia się do 
skomplikowania owej figury, zdaje się jej swoista podwójność. Wszak Gnykć, z jednej strony 
jawnie przeciwstawia się Panu Cogito, co uwidacznia się chociażby w niezbyt wyszukanym, a 
nawet zupełnie pospolitym (budzącym skojarzenia z takimi leksemami, jak: „knykć”, „gnyk”) 
przydomku tej persony, z drugiej jednak swą wysoką, nasyconą symbolami kultury dykcją 
zdradza tęsknotę do bliskiego Panu Cogito dawnego świata wartości. Wykreowana przez 
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współtwórcę katowickiej grupy Kontekst figura to zatem jednocześnie Pan Cogito à rebours i, 
paradoksalnie, kontynuator gestów swego antenata.  
 Taka (złożona, dobrze przemyślana, aktywizująca różne konteksty, ujawniająca 
sprawność warsztatu) formuła persony lirycznej przystaje do erudycyjnej liryki Sławka – 
poety, krytyka, znawcy tradycji i konwencji literackich. Jak podkreśla Marian Kisiel, w swej 
twórczości Sławek podejmuje ideę, „iżby zawrzeć w ograniczonej jedności wiersza 
równocześnie przestrzeń autotelizmu i przestrzeń metodologii. Wiersz, prócz tego, że winien 
możliwie najpełniej ujawniać swą oryginalność, winien także komentować sam siebie. I jeśli 
nie w nim samym zawiera się komentarz, jego dopełnieniem staje się kontekst – miejsce w 
tomie, temat przewodni cyklu, słowa-symbole. Wiersz nabiera w ten sposób wymiaru 
filozoficznego, jakby w myśl zdania Heideggera, iż <<wszelka myśl, która rozwija sens, jest 
poezją, ale wszelka poezja jest myślą>>”302
 W składającym się z pięciu utworów cyklu o Gnykciu, śląski poeta zderza ze sobą 
głównie dwie konwencje – formuła poezji klasycyzującej miesza się tutaj z konwencją liryki 
nowofalowej. Funkcję uniwersalizującą wypełniają w tomie przede wszystkim: bogata 
mozaika intertekstualnych odniesień (do Biblii, mitologii, znanych tekstów literatury), 
nasycenie frazy symbolami, poetycka mowa, która nie podlega erozji czasu, nie zniża się do 
„czarnej piany gazet” (ROM, s. Do Ryszarda Krynickiego – list). Erudycyjna fraza, którą 
posługuje się Gnykć, zdradza jego inteligencki rodowód. Charakterystyczny dla tego tomu typ 
metaforyki bazującej na słowach-kluczach, niezwykle silnie nacechowanych symbolicznie 
(księga natury, apokaliptyczny blask, kolumny, piękno, idee, raj, złocone kopuły, proroczy 
sen, wnętrze, dusza, sens), przenosi do świata kultury. Samego Gnykcia natomiast, podobnie 
jak Pana Cogito, znamionuje skłonność do (auto)refleksji, zapadania w siebie, wnikliwego 
obserwowania rzeczywistości, wyciągania wniosków z minionych dziejów (J. A. Gnykć 
rozmyśla nad naukami płynącymi z historii, s. 49)
. 
303
 
 oraz kontemplacji istnienia  
w najmniejszych jego przejawach. Gnykć – „ostatni romantyk i alchemik” (J. A. Gnykć czyta 
księgę natury, s. 52), przyglądając się kamieniowi, rozmyśla nad zagadką tożsamości. 
Okazuje się jednak, że jej zbudowanie nie jest wcale sprawą prostą: 
„Kontemplacja kamienia, 
który usiłował wpuścić go do swego wnętrza, 
                                                 
302 M. Kis ie l : Poezjozofia. Wprowadzenie do poezji Tadeusza Sławka. W: Dialog regionów: 
tłumaczenie kultur. Red. S.  Krawczyk,  P .  Majerski . Czerwionka-Leszczyny 2010, s. 99. 
303 Wszystkie cytowane wiersze Tadeusza Sławka pochodzą z wydania: T .  Sławek : Staw. Kraków. 
1982.  
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nie zaowocowała ani męką, ani zbawieniem, 
ani nawet drobniutkim mchem spokoju. 
[…]  
Nie został kamieniem, 
który przerósł jego wnętrze, 
choć nie był większy od pięści” 
        (J. A. Gnykć czyta księgę natury, s. 52) 
 
 W otaczającej rzeczywistości Gnykć nie potrafi odnaleźć samego siebie. Tęsknota do 
świata kultury odrywa go od tu i teraz. Jednocześnie w personę wpisana jest świadomość, że 
ucieczka do krainy mitów i tradycji jest niemożliwa. Utracona Arkadia nęci swym pięknem,  
a rzeczywistość nieubłaganie ściąga w dół. Jej (rzeczywistości) atrybutami stają się w 
omawianym tomie gazety, telewizja, budzące niepokój wydarzenia w parlamencie, gdzie 
„słowo ciągle przeważało nad sensem” (J. A. Gnykć odchodzi od zmysłów, s. 50). Zwyczajna, 
przesycona szarością egzystencja Gnykcia sytuuje go w pobliżu doświadczeń 
Barańczakowskiego N.N. Postaci te łączy wspólny nowofalowy rodowodów304
 Gnykć to przede wszystkim ironista, kpiący z tego, co go otacza. Zastosowana przez 
Sławka ironia, jest jednak inna niż ta, którą posługuje się Herbert w Panu Cogito.  
W analizowanym zbiorze ironia stacza się w sarkazm, drwinę, szyderstwo i służy przede 
wszystkim rozbijaniu patosu, przewartościowaniu aksjomatów i atrybutów świata kultury, do 
którego nie sposób powrócić.  
. W Stawie 
pojawiają się ponadto – charakterystyczny dla poezji Nowej Fali – typ obrazowania 
(wykorzystujący metaforykę cielesną), podział przestrzeni na tę uwewnętrznioną i zewnętrzną 
(zagrażającą ujednolicającym żywiołem codzienności) oraz znamienne dla twórczości 
pokolenia ‘68 słowa-klucze: powietrze, oddech, podróż, ulica, chłód, język, społeczeństwo. 
Choć w rzeczywistości, w jakiej Gnykć został zanurzony można zauważyć pewne elementy 
przybliżające ją do świata, w którym funkcjonuje N.N. Barańczaka, w samych formułach 
wspomnianych person dostrzegam więcej różnic niż podobieństw.  
 Gnykciowi nieustannie towarzyszy świadomość wyobcowania, alienacji. Jest 
zawieszony pomiędzy światem tradycji, a bylejakością tego, co go otacza. Doskwierające 
poczucie braku rodzi melancholijną tęsknotę za tym, co bezpowrotnie utracone, zaś ironiczny 
dystans obliguje tę postać do stawiania diagnoz pozbawionych złudzeń. Złożona osobowość 
                                                 
304 Na cechy łączące lirykę poetów spod znaku katowickiego Kontekstu, którego Tadeusz Sławek był 
współtwórcą z twórczością poetów związanych poznańską grupą Próby oraz innymi przedstawicielami Nowej 
Fali uwagę zwraca Paweł Majerski (Zob.: Układy sprawdzeń. W kręgu Nowej Fali. Katowice 1997).  
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Gnykcia – melancholicznego-ironisty ujawnia się najlepiej w wierszu J. A. Gnykć odchodzi od 
zmysłów: 
 
„Pewnego wieczoru 
J. A. Gnykć odszedł od zmysłów.  
 
Postanowił zostawić za sobą to oszustwo i daltonizm 
ożenione z rozpustą i wszeteczeństwem 
w ciemnych uliczkach palców; 
z zakazanych dzielnic nosa 
wyprowadzić resztki zapachu eleganckich perfumerii, 
ocalić od sękatych pali i szubienicy 
ostatni już puchowy materac z luksusowego hotelu, 
który łóżka mościł pod chmurami; 
intymność genitaliom przywrócić 
zasłoniwszy je przed szpiegostwem oczu  
(zastanowił się nawet przez chwilę, 
czy nie użyć tu metody pewnego starego greckiego króla, 
który zamieszkuje ponoć naszą duszę); 
uszy uczynić czymś więcej 
niźli kanałem dopływowym jakiegoś portu, 
w którym brzuchami do góry pływają martwe ryby,  
a usta przeobrazić znowu z brudnej speluny w gustowną restaurację, 
w której trzydziestu dwóch usłużnych kelnerów czeka na śniadanie. 
Postanowił odejść od zmysłów, 
od tej plagi, 
od chorobliwej bladości przysypanej różem, 
jedyny sprawiedliwy, 
ostrzeżony proroczym snem o kresie sentymentalizmu,  
spaliwszy Condillaca po pośpiesznym procesie, 
wyruszył –  
 
Lecz obejrzał się za szybko 
 
i ujrzał: 
 
złocone kopuły, których nigdy nie porośnie mech,  
katedry płomienniejsze od wiary, której strzegły tak,  
iż była jak węgielek w pożarze miasta, 
zboża tłustsze od ziemi, na której rosły, 
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w parkach ludzie tańczyli i sączyli piwo pod budkami,  
w parlamencie słowo nadal przeważało nad sensem,  
ministrowie zapewniając o przyjaźni 
gorączkowo ukrywali wystające zza mankietów sztylety, 
dzieci były rumiane jak nigdy,  
ceny cykuty rosły, 
na giełdzie w Hongkongu pojawiły się akcje szczęścia 
i Knykciowi zrobiło się żal. 
Machnął ręką i powiedział: 
<<E, tam, wracam>>” 
        (s. 50-51) 
 
 Utwór ten ukazuje zawieszenie Gnykcia miedzy dwoma światami. Tym codziennym 
trywialnym, którego atrybutami stają się w wierszu brudne speluny, giełda w Hongkongu z 
„akcjami szczęścia”, pośpieszny proces, ludzie spod budki z piwem, tańczący w parku oraz 
światem tradycji, kultury, symbolu ewokowanym tutaj przez złocone kopuły, płomienne 
katedry, eleganckie perfumerie, dopływy do portu, ceny cykuty, greckiego króla. W 
cytowanym utworze słuchać zarówno echa wierszy Herberta, jak i poetów Nowej Fali. Gnykć 
przyglądający się swojemu ciału i starający się „ulepszyć” swe zmysły – np.: „uszy uczynić 
czymś więcej / niźli kanałem dopływowym pewnego portu […]”, „a usta przeobrazić znowu z 
brudnej speluny w gustowną restaurację” przypomina nieco Pana Cogito kontemplującego 
swoją twarz przed lustrem i próbującego wszelkich zabiegów kosmetycznych w celu 
uszlachetnienia (uduchowienia) swej cielesności. Z kolei rozterki Gnykcia związane z 
powrotem do zafałszowanego świata zmysłów przywodzą na myśl wątpliwości towarzyszące 
bohaterowi wiersza Powrót prokonsula, który, decydując się na ponowne przybycie „na dwór 
cesarza”, musi, wbrew sobie, „[…] na nowo ułożyć się z twarzą” (Powrót prokonsula, SP, s. 
269). Nowofalowe zaś są w przywołanym utworze Sławka aluzje do rzeczywistości znanej z 
autopsji – parlament w którym „[…] słowo nadal przeważało nad sensem” czy zakłamani 
parlamentarzyści ukrywający „[…] wystające zza mankietów sztylety”.  
 Żartobliwo-ironiczne udosłownienie metafory „odejść od zmysłów” wyraża chęć 
zdystansowania się Gnykcia wobec przywołanych przestrzeni – porzucenie sentymentów, 
złudzeń, zafałszowanych obrazów docierających do niego z zewnątrz. Działaniu ironii 
podlegają tutaj oba światy. W żadnym z nich bowiem Gnykć nie może znaleźć dla siebie 
miejsca.  
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 W wierszu tym ujawnia się świadomość Gnykcia – humanisty, teoretyka, stawiającego 
kulturowe diagnozy. Choć tęskni on do dawnego świata, przewartościowuje go, doskonale 
przecież wie, że do utraconej Arkadii nie można powrócić, że piękne słowa odnoszą już tylko 
do siebie samych. Nie pozostaje mu zatem nic więcej niż zabawa kliszami kultury, gra 
konwencjami, intertekstualnymi odniesieniami. Jednak w tym zamiłowaniu do 
kolekcjonerstwa, pieczołowitego układania mozaiki cytatów ponownie ujawnia się jego 
melancholijna natura. Melancholię z kolei rozbija Gnykć (powtórnie) świadomością 
nowofalową. I tak bez końca. 
 Próba ucieczki kończy się klęską. Gnykć nie jest jednak rozczarowany („Machnął ręką 
i powiedział: <<E, tam, wracam>>”), wszak doskonale rozumie, że położenia, w jakim się 
znalazł, nie sposób zmienić. Nie pozwalają na to jego erudycja, oczytanie, umiejętność 
stawiania trafnych diagnozowania.  
 Poezja Tadeusza Sławka to liryka profesorska, zintelektualizowana, ujawniająca 
sprawność warsztatu twórcy i szerokie horyzonty humanisty. Czy jednak w stosowanej tutaj 
grze konwencjami i chwytami można odnaleźć walor nowości? Mam wrażenie, że tak. W 
analizowanym cyklu o Gnykciu pomieszczonym w tomie Staw poeta uzyskuje go właśnie 
dzięki zderzeniu konwencji klasycyzujących z nowofalowymi. Posługując się metaforą 
zaczerpniętą ze znanego wiersza autora Struny światła można rzec, że Gnykć Sławka próbuje 
uczynić wszystko, by po jego śladach przeszedł jednorożec. W omówionym cyklu śląski 
poeta godzi Herberta z Krynickim305
 
.  
 
Biskup Jansen Krzysztofa Ćwiklińskiego 
 
 
 W drugim, wydanym w 1986 roku tomie poetyckim zatytułowanym Jesień Biskupa 
Jansena Krzysztof Ćwikliński – toruński poeta urodzony 1960 roku – czyni swą personą 
liryczną postać autentyczną. Cornelius Jansen (Janseniusz) to żyjący na przełomie XVI i XVII 
                                                 
305 Na znamienne dla poezji Sławka połączenie rzeczywistości konkretu i świata idei uwagę zwraca 
Marian Kisiel. Problem ten opisuje następująco: „W wierszach Tadeusza Sławka rzeczywistość realna prawie 
nie istnieje, poeta odwołuje się przede wszystkim do rzeczywistości percypowanej myślowo. Taka myślana 
rzeczywistość jest, rzecz jasna, trudniejsza do przyjęcia przez czytelnika, ciąży ku uogólnieniom i abstrakcji, 
jakkolwiek chce i usilnie dąży do tego, aby być rzeczywistością konkretną, namacalną i sprawdzalną w 
egzystencjalnych koleinach losu […]. Jedno jest pewne: wnętrze tej poezji to zwrot ku generaliom, ku sensom 
ogólnym, które zostają rozpięte <<poza>> i <<między>> . <<Poza>> konkretnym środowiskiem, rodzajem 
abstraktu ludzkiego i <<między>> doświadczeniami jednostkowymi” (M. Kis iel : Poezjozofia. Wprowadzenie 
do poezji Tadeusza Sławka… , s. 100-101; podkreślenia autora szkicu). 
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wieku flamandzki duchowny, biskup Ypres, teolog uznany przez Kościół za heretyka i twórcę 
tzw. jansenizmu. Swe najważniejsze tezy, potępione przez ówczesnego papieża, a dotyczące 
udziału ludzkiej wolnej woli oraz zasług człowieka w dziele zbawienia, Janseniusz wyłożył  
w traktacie Augustinus, opierającym się w głównie na nauce św. Augustyna. Dzieło to 
wyzwało bardzo wiele kontrowersji i silnie wpisało się w toczącą się wówczas, ważną 
teologiczną debatę, której rdzeń, jak pisze Leszek Kołakowski, stanowiła „trudność 
pogodzenia dwu chrześcijańskich tez: Bóg jest wszechmocny i nie sposób wyobrazić sobie, 
aby ludzie mogli udaremnić Jego wolę; ludzie sami odpowiedzialni są za własne potępienie 
bądź zbawienie”306
 Persona Ćwiklińskiego, zaprezentowana w składającym się z dziewięciu utworów 
cyklu pomieszczonym w Jesieni Biskupa Jansena, choć zachowuje pewne cechy swego 
pierwowzoru, to figura, którą poeta wyposaża w indywidualne znamiona. Zdaniem Dariusza 
Tomasz Lebiody „w gruncie rzeczy […] Jansen Ćwiklińskiego daleki jest od rzeczywistego 
biskupa. Jest raczej jedynie pretekstem, a elementy jego życiorysu stają się jakby 
akwarelowymi rysami tła kreowanego świata przedstawionego”
.  
307
 Już na początku należy podkreślić, że świat poetycki Ćwiklińskiego rządzi się przede 
wszystkim regułami etyki, Jansenowi zaś poeta powierza funkcję krzewiciela oraz strażnika 
owych moralnych nakazów. Stwarzając swą figurę poetycką autor Morza Śródziemnego zdaje 
się aktywizować dwa wzorce – wysoka dykcja flamandzkiego teologa, głoszącego 
rygorystyczne poglądy na temat dobrych i złych poczynań człowieka w perspektywie 
przyszłego zbawienia, łączy się tutaj ze świecką postawą rycerza (postulowaną przez personę 
Herbertowską w takich wierszach jak: Pan Cogito o postawie wyprostowanej, Przesłanie 
Pana Cogito, Potwór Pana Cogito), postępującego zgodnie z obowiązującym go etosem  
i narzucającego ten kodeks innym. Jednocześnie toruński poeta sytuuje swoją postać jak 
gdyby poza czasem, wyposaża ją bowiem w umiejętność analizowania i oceniania wydarzeń  
z przeszłości a także przepowiadania tego, co przyniesie przyszłość. Mam wrażenie, że 
formuła stworzonej przez Ćwiklińskiego persony najpełniej wyraża w słowach Hansa 
Magnusa Enzensbergera, które poeta czyni mottem do jednego w wierszy: „Będzie się go 
więc zaliczać po wsze czasy do wielkich dobroczyńców ludzkości…”
.  
308
                                                 
306 L. Kołako wski : Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu jansenizmu. 
Kraków 2001, s. 16.  
. 
W przywołanym studium Leszek Kołakowski wykłada poglądy Janseniusza, wyjaśnia główne tezy 
Augustinusa i przedstawia argumenty jansenistów we wspomnianej debacie teologicznej.  
307 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 151. 
308 H. M. Enzensbergera cyt. za: K. Ćwikl iński : Jesień Biskupa Jansena. Warszawa 1986, s. 36. 
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 Rozpamiętując minione dzieje Jansen stara się wywieść z nich podstawowe wartości 
etyczne, a tym samym przyjmuje na siebie obowiązki ich odnowiciela i kontynuatora wielkich 
przodków: 
 
„jak za czasów, kiedy wyznaczono pierwsze prawo praw, 
ową metaforę, której ni poznać dokładnie, 
ni też ominąć –  
wznoszę się i opadam pośród morza traw i morza imion 
 –   –    –  
oto mówię do siebie, jakbym do was mówił. 
Wiążę u nóg sandały, choć nigdzie nie idę. 
Deszczem lustra stroję w pastelowe smugi 
i zbroję mi czyszczą oniemiałe sługi, 
choć jej nie włożę” 
        (Listopad biskupa Jansena, s. 26)309
 
 
 Najważniejszym aksjomatem jest, w przekonaniu Jansena, prawda. W wierszu 
Zeznanie biskupa Jansena przed trybunałem rewolucji bohater wciela się w rolę obrońcy tej 
personifikowanej, podobnie jak cnota w utworze Pan Cogito o cnocie, wartości:  
 
„Tak w dzień wesela, jak w dzień pogrzebu 
Prawa szła przodem, lecz okaleczona 
w czapce trefnisia, w sutannie prałata, 
na konopnym sznurze wśród śpiewów wleczona 
uliczką wąską –  
w czuły uścisk kata… 
 
Wstałem tedy i barwne witraże potłukłem.  
W opętaniu podarłem wszystkie kalendarze. 
Zniszczyłem klepsydry i posągi smukłe, 
a przy tym wiedziałem, że nic nie wymaże 
dni tych z historii,  
choć miałem nadzieję, 
Że czas przystanie, wiatr strzępy rozwieje… 
Lecz tylko zostały krwi ślady na ścianach!” 
         (s. 20) 
 
                                                 
309 Wszystkie cytowane wiersze Krzysztofa Ćwiklińskiego pochodzą z wydania: K.  Ćwikliński : Jesień 
Biskupa Jansena. Warszawa 1986.  
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 Dariusz Tomasz Lebioda przyglądając się portretowi persony powołanej do życia  
w analizowanym tomie podkreśla, że „Jansen Ćwiklińskiego ukazany został w perspektywie 
wielkiej ogólnoludzkiej tęsknoty za czystością i pięknem […]”310. Postać ta, wzorem figury 
stworzonej przez Herberta, jest tak ukształtowana, by „być matrycą dla przyszłych postaci, 
[…] stworzyć taką filozofię istnienia, aby nie było najmniejszej wątpliwości, iż była ona 
podkładem myślowym życia prawdziwego, realnego i najrzeczywiściej przeżytego” 311
 
.  
W tym sensie Jansen staje się swoistym autorytetem moralnym. Jako biskup cierpliwie 
wykłada swe idee, objaśnia dogmaty, dyskutuje o tajemnicach wiary. Wciela się w rolę 
przewodnika i nauczyciela, który innym udziela rad:  
„Otrzymałem list. Pewna młoda kobieta pyta w nim, dlaczego  
moją idee odrzucono, zaś podjęto ducha mojej idei? 
 
Odpowiadam: 
 
Czyż nie odrzucamy śmierci nieustannie żyjąc w duchu śmierci? 
Czyż nie odrzucamy każdej możliwej tortury nieustannie 
wzajemnie się torturując? Czyż nie przeklinamy naszych czasów 
żyjąc zgodnie z ich coraz to bardziej absurdalnym duchem? 
Czyż nie odrzucamy – pytam – czyż nie odrzucamy każdej  
idei, której nie musimy się obawiać, która nie będzie narzuco- 
na siłą? Czyż nie mówimy nieustannie o wolności żyjąc w stanie  
jej zaprzeczenia? 
Tak. Ma Pani słuszność. Nie odrzucamy tylko miłości, ale jedynie 
dlatego, że nie mamy o niej właściwego wyobrażenia i zawsze 
będzie ona zjawiskiem przekraczającym nasze niewielkie przecież 
możliwości. Polecam Pani I List Świętego Pawła Apostoła do Ko- 
rynian, gdzie problem ten znajduje swą właściwą wykładnię.  
Z wyrazami szacunku i podziękowaniem za pamięć. 
      Cornelius Jansen, biskup” 
 
     (Biskup Jansen w obronie własnej, s. 36) 
 
 To, co szczególnie przybliża poezję Ćwiklińskiego do liryki Herberta, to niezwykle 
silnie uobecniony tutaj etyczny dyktat. Jansen, podobnie jak Pan Cogito, lubi przemawiać  
z wysokości, sytuować się ponad tymi, których poucza. Błogosławiąc mieszkańców Europy, 
                                                 
310 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 151. 
311 Tamże .  
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wciela się w postać sędziego oceniającego ludzkie poczynania i prorokuje do czego mogą 
doprowadzić ich niemoralne postępki: 
 
 
„Jeśli zaprzedacie  
owo wielkie dziedzictwo w niewolę zepsucia 
w proch prysną zbroje wasze, żelazne okucia 
uwolnią bramy. Te pójdą nad rzekę 
i człowiek każdy, tak będzie człowiekiem  
jak sam odmierzy, a firmament spadnie 
w tym dniu, którego nikt z was nie odgadnie –  
w gwałcie wytrawnych przygniecie żołnierzy… 
[…] 
Gdzież ocalenie? – teraz się pytacie 
jak cenić mądrość, którą pogardzacie 
i co się godzi stawiać ponad siłą? 
…zostańcie sami, choć samotność wasza 
niczym jest wobec pustelni Jonasza –  
gdyście tak zgrabnie roztrwonili miłość… 
[…] 
Przeto błogosławię pustą Europę wzdłuż kontynentu 
znakiem zapytania –  
(Biskup Jansen błogosławi Europę, s. 31) 
 
 
 
 
 
 
 
Marko Polo Roberta Gawłowskiego 
 
 
 Robert Gawłowski (ur. 1957 r.) – zdaniem krytyków – jeden z najciekawszych poetów 
drugiej połowy lat 70312
                                                 
312 W ten sposób ocenia poezję Roberta Gawłowskiego Janusz Drzewucki (Zob.: J .  Drzewucki: 
Samotny, a więc każdy. „Rzeczpospolita” 1997, nr 188, s. 25).  
, w wydanym w 1987 roku tomie Marko Polo (traktowanym przez 
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niektórych recenzentów za oficjalny debiut313) najważniejszą figurą liryczną swego zbioru 
czyni tytułowego Marko Polo, a zatem, podobnie Ćwikliński w omówionym wcześniej tomie, 
postać autentyczną, zaczerpniętą z historii. Średniowieczny włoski podróżnik-odkrywca ze 
zbioru Gawłowskiego został, niemal automatycznie, uznany za młodszego krewnego „Pana 
Głowy – Paula Valery'ego, niejakiego Piórki – Henri Michaux, Sweeneya – Thomasa S. 
Eliota czy Pana Cogito – Zbigniewa Herberta”314
 Marko Polo z tomu Gawłowskiego odbywa jednak nie tylko wędrówkę po krainach 
geograficznych (choć ten aspekt podróży jest w tomie również obecny). Podczas swej 
wyprawy odwiedza on bardzo odległe przestrzenie – dociera do miejsc legendarnych, 
mitologicznych, przemierza szlaki najcenniejszych zabytków ludzkiej kultury, błądzi  
w przestrzeniach kosmicznych, a nawet zanurza się w głębinach ludzkiej świadomości i 
podświadomości. Wędrówka Marko Polo (podzielona w tomie na trzy epizody, z których 
każdy zostaje opatrzony innym mottem-przesłaniem) stanowi wielką metaforę ludzkiego losu. 
Takie odczytywanie zbioru uprawomocnia już zamieszczony przed tekstem właściwym 
Argument, w którym poeta wyjaśnia, jak rozumie istotę podróży i cel wędrowania:  
. 
 
JEST W WĘDRÓWCE MUZYKA,  
KTÓRA POZOSTAJE, 
JEST W CZŁOWIEKU PIEŚŃ, 
KTÓREJ NIE SŁYCHAĆ 
          (ARGUMENT, s. 5)315
 
 
 Marko Polo to zatem ten, który wyrusza w daleką drogę, by usłyszeć ową niemą pieśń, 
którą ma w sobie. „Szukający nowej drogi” wędrowiec staje się symbolem człowieka 
poszukującego swojej tożsamości. Przy czym należy podkreślić, że u genezy owej podróży 
leży poczucie wykorzenienia, wydziedziczenia316
                                                 
313 Tak twierdzi zajmujący się poezją lat 70-tych i 80-tych Dariusz Tomasz Lebioda (Zob.: 
 D.  T .  Leb ioda: Debiuty z Italią w tle. „Nowe Książki” 1988, nr 1, s. 9; D. T .  Lebioda: Dzieci Pana 
Cogito…, s. 152-153).   
. Niemogący usłyszeć własnej pieśni Marko 
Gawłowskiego przypomina podmiot liryczny z wiersza Herberta Głos, który zagubiony  
w świecie i niepewny samego siebie, przepełniony rozpaczą postanawia odnaleźć 
Tego samego zdania jest Rafał Jaworski – recenzent wspomnianego tomu Gawłowskiego (Zob.:  
R.  Jaworski : Wpisywanie się w ponadczasowe. „Życie Literackie” 1989, nr 13, s. 12) 
 Przed wydaniem zbioru Marko Polo Gawłowski był autorem arkuszy poetyckich: Nie ukrywajmy tego 
szaleństwa (1983 r.),Ograniczony wybór (1984r.), Marko Polo szuka nowej drogi (1984r.). 
314 J .  Drzewucki: Samotny, a więc każdy…, s. 9.  
315 Wszystkie cytowane wiersze Roberta Gawłowskiego pochodzą z wydania: R.  Gawłowski : Marko 
Polo. Warszawa 1987.  
316 Por.: R.  Jaworski : Wpisywanie się w ponadczasowe…, s. 12. 
 172 
przywracającą światu harmonię zagubioną muzykę sfer (i jednocześnie głos własnego 
sumienia):  
 
 
„[…] 
idę do lasu 
[…]  
potężne żuchwy owadów 
bawią milczenie ziemi 
 
na pole 
płyty zielone i żółte 
przytwierdzone szpilkami owadzich istnień 
dźwięczą za każdym dotknięciem wiatru 
 
gdzie jest ten głos powinien 
odezwać się gdy na chwilę 
zamilknie niezmordowany 
monolog ziemi 
 
nic tylko szmery 
klaskanie wybuchy 
 
wracam do domu 
i doświadczenie przyjmuje 
postać alternatywy 
albo świat jest niemy 
albo jestem głuchy 
 
ale być może 
obaj jesteśmy 
napiętnowani kalectwem 
[…]” 
        (Z. Herbert: Głos, HPG, s. 88-89) 
 
 Marko Polo, jak i Pan Cogito, funkcjonują w przestrzeni wydziedziczenia. Wędrowiec 
z tomu Gawłowskiego jest pełen obaw, bowiem dotychczasowe starania podjęte w celu 
odnalezienia sensu, nie przynoszą zamierzonego efektu. Marko Polo czuje się zagubiony  
w świecie, stoi pośród nieznanych duktów. Przed nim i za nim migocze nicość: 
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„Próbowałem wytyczyć tę drogę śledząc 
gwiazd ruch zawiły, próbowałem 
odnaleźć się w każdym otwarciu dłoni, 
przed oczyma rozkładam nieznane 
mapy; stałem przed astrolabium,  
zapatrzony w jego kręgi poruszałem nimi,  
czytałem orbity, po których krążą 
spojrzenia i słowa, i sięgałem jeszcze 
po inne – bardziej dziwne i skomplikowane  
 –  instrumenty; wróżyłem z mchu i włosów, 
rzucałem słowa na wiatr, lecz 
nie powróciły i nawet teraz,  
gdy z całej siły ściskam w palcach magnetyczną igłę, 
tej drogi wciąż nie widać; 
 
to, co za mną, już zniknęło – przebyty trakt  
w chmurę pyłu się zmienił 
 
to, co przede mną – jedynie krokiem 
się objawia i cicho szepcze stopie, lecz i ona 
nie zostawia śladu i z każdym ruchem 
coraz bardziej 
w milczące niebo się zapada” 
        (Marko Polo szuka nowej drogi, s. 8) 
 
 Stworzona przez Gawłowskiego postać to kolekcjoner pamiątek, który podąża za 
śladami pozostawionym przez wielkich przodków. Niezwykle cennym drogowskazem w jego 
wędrówce staje się, zapewne nieprzypadkowo, światło. W wierszu Ślady Marko Polo nazywa 
siebie łowcą światłości: 
 
„[…]  
i między palcami zobaczyłem gwiazdy,  
a na środku dłoni – Mleczną Drogę, 
zacisnąłem palce,  
skrywając między nimi 
światło” 
           (Ślady, s. 9) 
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 Gawłowski bardzo chętnie wykorzystuje w swoim tomie metaforykę świetlną. 
Funkcjonuje ona tutaj przede wszystkim jako synonim iluminacji, prawdy, drogowskazu w 
podróży mającej na celu odnalezienie własnego „ja”. Innymi atrybutami poznania są, 
podobnie jak w poezji autora Hermesa, psa i gwiazdy, dłoń, stopa i twarz. Można nawet 
zaryzykować stwierdzenie, że w zbiorze Marko Polo pełnią one rolę słów-kluczy, występują 
bowiem niemal w każdym wierszu. Ponadto metody, którymi stworzona przez Gawłowskiego 
postać doświadcza otaczającej ją rzeczywistości, łudząco przypominają te stosowane przez 
personę Herberta. W wierszu Diamentowa Droga Marko Polo wyznaje: 
 
„Dochodziłem tej prawdy każdą swoją myślą. 
Dotykałem jej każdym oddechem” 
(Diamentowa Droga, s. 32) 
 
 Podróżnik z tomu wrocławskiego poety idąc przez świat, aktywizuje swój rozum i 
zmysły. Chce chłonąć rzeczywistość wszystkimi możliwymi receptorami. Choć napotkany na 
drodze nieznany Mędrzec udziela mu następującej rady: 
 
„Poniechaj zatem wszelkich pytań.  
Bądź, czym jesteś, i nie zastanawiaj się nad tym” 
        (Marko Polo słucha rad Mędrca, s. 30) 
 
 Marko nie czyni z niej własnej dewizy życiowej. Pozostaje wiernym uczniem 
Kartezjusza i do każdej nowej rzeczy, osoby, sytuacji podchodzi, jak francuski filozof, 
niezwykle sceptycznie: 
 
„Teraz pewien jestem  
coraz mniej, 
coraz więcej wątpię, 
coraz częściej pytam […]” 
          (Znikający punkt, s. 55) 
 
 Peregrynacja Marko Polo, choć niełatwa, trwa niezwykle długo. Stworzonej przez 
Gawłowskiego postaci zdaje się bliski ten sam postulat, który patronuje wędrówkom Pana 
Cogito. Najpełniej został on wyrażony w wierszu Herberta Podróż: 
 
„Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa 
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powtórka świata elementarna podróż 
rozmowa z żywiołami pytanie bez odpowiedzi 
pakt wymuszony po walce 
wielkie pojednanie” 
 
         (Z. Herbert: Podróż, EnO, s. 555) 
 
 Strudzony drogą Marko, chcąc dodać sobie sił powtarza: 
 
„[…] od drogi się nie odwracaj, bo ona prze tobą nie znanym traktem” 
 
       (Marko Polo osłabłszy pije w drodze wino, s. 17) 
 
 Peregrynacja staje się dla niego w pewnym sensie celem samym w sobie: 
 
„[…] 
Nie utykać w drodze, wciąż się poruszać,  
Przemierzać, poznawać, dotykać,  
Pieścić nowe. Od nowa.” 
       (Marko Polo porzuca wszelkie przywiązania, s. 33) 
 
 Nie dziwi zatem, że nosi ona znamiona podróży przekraczającej wszelkie granice 
czasoprzestrzeni. W tym sensie wędrówka Marko Polo staje się hiperwędrówką, jemu 
samemu zaś przysługuje miano hiperwędrowca:  
 
„Przychodzą chwile, gdy Marko odkrywa, 
że cała jego podróż trwa poza czasem 
i poza istnieniem 
 
w jakiejś śnionej przyszłości 
w jakiejś śnionej przeszłości 
w tym, co teraz i tu, albo raczej 
po jego nieznanej – nieobecnej 
w niczyich myślach – stronie” 
          (Światło i mgła, s. 48) 
 
 Według Rafała Jaworskiego „[…] przyjmując za Eliotem, że <<wszelki czas jest 
teraźniejszy wiecznie>>, a to, co się pisze <<cząstką wiecznego tekstu, Gawłowski 
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sprzymierza swego Marko z ponadczasowym uniwersum, aby oswoić w wewnętrznym 
pejzażu ład i harmonię”317
 Czerpiąc przyjemność z możliwości doświadczenia świata w jego różnorodności  
i zmienności, Marko Polo dziękuje Bogu, podobnie jak zachwycony niewysłowionym 
pięknem wszelkiego stworzenia wędrowiec z Modlitwy Pana Cogito podróżnika:  
.  
 
„Wszędzie cisza i spokój i żar 
[…] 
i wiara, i pragnienie, i droga, 
spokój i prostota wszelkich czynności,  
piękno zachodów i wschodów słońca,  
niepojęta melodia ciemności i gwiazd,  
tkliwe podmuchy wiatru,  
i życiodajny dar wody 
 
 – oto język Boga, którego Marko  
    odkrywa w każdej rzeczy, 
 
 – oto doskonała sztuka wyrazu, którą  
    nieustannie pojmują zmysły wędrowca” 
          (Wszędzie cisza, s. 21) 
 
 Bezpośrednich i pośrednich nawiązań do liryki Herberta, tak w planie treści, jak i na 
płaszczenie formalnej (także tych ujawniających się w formule głównej postaci lirycznej) jest 
w zbiorze Marko Polo wiele (momentami być może są one aż nazbyt liczne i czytelne). Już 
samo przesycenie tej liryki „[…] treścią filozoficzno-kulturalną”318
                                                 
317 R.  Jaworski : Wpisywanie się w ponadczasowe…, s. 12. 
, na które uwagę zwraca 
Rafał Jaworski, stanowi wyraźny adres do twórczości autora Struny światła. Blisko 
Herbertowskiej sytuuje się również fraza, jaką posługuje się Gawłowski, znajomo brzmią 
tytuły pomieszczonych w omawianym tomie wierszy (Marko Polo przystanąwszy na chwilę, 
kontempluje Północ; Marko Polo wchodzi do skamieniałego ogrodu; Marko Polo rozmawia 
 z Mistrzem Zen). Często pojawia się tutaj także , charakterystyczny dla liryki Herberta, 
zabieg polegający na umiejscawianiu w bezpośrednim sąsiedztwie tekstów korespondujących 
ze sobą na płaszczyźnie semantycznej. Ponadto sam Marko Polo, podobnie jak Pan Cogito, 
raz spełnia funkcję pierwszoosobowego podmiotu mówiącego, innym razem staje się 
przedmiotem opisu. Obu postaciom przyświeca ten sam cel – odnaleźć siebie i zbudować 
318 Tamże . 
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trwałe poczucie tożsamości. I raczej trudno zgodzić się z opinią jednego z recenzentów, który 
podkreśla, że: 
 
„Jeśli porównamy Marka z Panem Cogito, który też jest podróżnikiem, to zauważymy, że Marko to człowiek in 
statu nascendi, gdy Pan Cogito, jako postać nieomal spiżowa, to ścisła reguła etyczna”319
 
. 
 Nawet jeżeli imperatyw etyczny to element niezmiernie ważny dla zrozumienia istoty 
Herbertowskiej figury, to wędrujący w poszukiwaniu własnej tożsamości Pan Cogito jest, 
moim zdaniem, w równej mierze postacią „w trakcie stawania się”, co persona występująca w 
analizowanym zbiorze.  
 Choć wykreowana przez Gawłowskiego figura lityczna momentami tak bardzo 
naśladuje gesty, zachowania swego antenata, że niemal ociera się o granice niezbyt 
oryginalnej repetycji320
 
, w moim odczuciu, jest dość ciekawa. Według samego poety zresztą, 
to właśnie w możliwości czerpania z nieprzebranych źródeł tradycji i powtarzania wybranych 
elementów wyraża się istota tworzenia. U kresu swej wędrówki Marko Polo stwierdza 
bowiem: 
„Udało mi się odtworzyć obrazy i kształty, 
Udało mi się ułożyć zdania, wersy i frazy,  
Okazało się jednak, że powtórzyłem i przepisałem, 
Co już dawno powiedzieli inni.  
 
Nie znalazłem żadnej prawdy oprócz jednego: 
Gramatyka i algebra to zawsze tylko są prawa –  
Co innego poszukiwać, a co innego znaleźć. 
 
Teraz już wiem, nie oczekuję żadnego odkrycia 
Czy iluminacji,  
 
Cieszą mnie cząstki wiecznego tekstu,  
Który jest mi dany.  
 
Wielki to dar, lecz trzeba go nieustannie odnawiać. 
                                                 
319 R.  Jaworski : Wpisywanie się w ponadczasowe…, s. 12. 
320 Wtórność Marko Polo wobec Pana Cogito to główny zarzut, jaki stawia Gawłowskiemu Dariusz 
Tomasz Lebioda. Recenzent podkreśla: „Szkoda jednak, że Gawłowski nie wyposażył swojej debiutanckiej 
książki w więcej rysów indywidualnych. Owszem w myśleniu Marko Polo kryją się myśli i rozterki samego 
autora, ale byt natarczywe jest tutaj podobieństwo z Panem Cogito, a nawet nie tyle już duchowe podobieństwo, 
co po prostu <<bliskie sąsiedztwo stylistyczne>>” (D. T .  Lebioda: Debiuty z Italią w tle…, s. 10). 
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Dlatego piszę. 
          (Opisanie świata, s 63) 
 
 Pomimo tego, że „[…] raczej daleko wierszom Gawłowskiego do głębokich  
i wyszukanych figur myślowych autora Hermesa, psa i gwiazdy”321, postać Marko Polo 
uznaję za jedną z bardziej udanych person-sukcesorów, które znajdują się w skomponowanej 
przeze mnie galerii322
 
.  
 
Nikodem Jerzego Czarnoty 
 
 
 Większość przedstawionych dotychczas twórców stosowała kategorię persony 
lirycznej w celu uczynienia poetyckiego głosu donośniejszym, bardziej wyrazistym, 
zauważalnym. Zupełnie inaczej czyni Jerzy Czarnota w wydanym w 1987 roku tomie 
Horyzonty pionowe. Pojawiająca się w tym zbiorze postać Nikodema służy lubelskiemu 
poecie do uzyskania efektu niepewności i nieśmiałości, dystansu wobec tego, co stwarza. 
Persona staje się tutaj gwarantem pełnej skromności postawy wycofania, ukrycia się za 
własnym dziełem. Taka postawa znamionuje całą twórczość wspomnianego poety-kapłana. 
Owa poetycka niepewność autora Migotania zegarów, wypływa, zdaniem Konstantego 
Pieńkosza, z wielu źródeł, ale za najważniejsze należy uznać fakt, że Czarnota „powołanie 
poety pozostawia w cieniu swego kapłaństwa [i dlatego – K.W.] korzysta […] z talentu 
poetyckiego w sposób dyskretny, nieśmiały, korzysta artystycznie i intelektualnie ze swej 
niepewności, jakby nie dowierzał swojemu talentowi. I właśnie wszędzie tam, gdzie daje 
wyraz owej niepewności, głodu zaufania, stwarza dyskretne, subtelne i zarazem bogate 
poznawczo konstrukcje intelektualne i emocjonalne”323
                                                 
321 D.  T .  Lebioda: Debiuty z Italią w tle…, s. 10. 
.  
322 W zakończeniu warto dodać, że Marko Polo nie jest jedyną postacią, która zagościła w liryce Roberta 
Gawłowskiego. Oprócz omówionej persony w jego twórczości pojawił się jeszcze Samotny – występujący  
w trzeciej części zbioru Podróż chroniczna (1997 r.) oraz Georg Trakl (główna figura poematu: Georg – ostatnie 
chwile, ostatnie błyski wydanego w 1998 roku).  
 Zdaniem Dariusza Tomasza Lebiody „stylizacja personalistyczna” stała się zamienną cechą twórczości 
tego autora (Zob.: D.  T .  Leb ioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 152-153).  
 Owo zamiłowanie do stosowania chwytu persony, według Janusza Drzewuckiego, wynika  
u Gawłowskiego z faktu, że: „[…] nadając swojemu bohaterowi wyraziste cechy charakterologiczne, a nawet 
fizyczne – poeta chce mieć pewność, że odbiorcy łatwiej będzie się identyfikować z przesłaniem jego liryki, że 
w fikcyjnej postaci czytelnik odnajdzie cząstkę siebie” (J .  Drzewucki: Samotny, a więc każdy…, s. 9).  
323 K. Pieńkosz : Co zamącone… . W: J .  Czarno ta: Horyzonty pionowe. Warszawa 1987, s. 8.  
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 Jedną z takich konstrukcji jest figura Nikodema. Według Jana Z. Brudnickiego 
wiersze, w których występuje ta persona należą do najbardziej udanych i najambitniejszych 
utworów Czarnoty, są bowiem „skomplikowane, odwołują się do władz intelektu […] i nie 
mogą trafić do gustu zwolennikom poezji tradycyjnych harmonii”324
 Pierwowzorem stworzonej przez Czarnotę postaci jest oczywiście Nikodem  
z Ewangelii św. Jana. Biblijny Nikodem to jeden z wysoko postawionych faryzeuszy, który 
chce zrozumieć głoszoną przez Jezusa naukę. Jednak, by to uczynić, musi uwierzyć naprawdę 
w słowa Chrystusa, a zatem „narodzić się powtórnie” (J 3, 1-3).  
.  
 Postać powołana do życia w Horyzontach pionowych zachowuje główne rysy swego 
protoplasty. Według Bogdana Ostromęckiego taka formuła persony Czarnoty ujawnia pewne 
analogie do figury stworzonej przez Herberta. Jeśli bowiem najważniejszą dewizą Pana 
Cogito – persony o rodowodzie Kartezjańskim – stają się słowa „Myślę, więc jestem”, tak 
Nikodem z tomu lubelskiego poety zdaje się mówić: „Wierzę, więc jestem”. Badacz 
podkreśla jednak, że w koncepcji Czarnoty „problem wiary wyrażony nie jest przez Credo 
jako formułę, lecz Credo jako doświadczenie, przeżycie. A także jako – zobowiązanie. 
Wiara występuje tu bowiem nie jako coś, co zostało nam dane, lecz jako to co 
zadane…[podkreślenia autora cytowanego tekstu]”325
 W tym sensie Nikodem Czarnoty to persona, która stwarza się na oczach czytelnika. 
Postać ta staje się synonimem człowieka poszukującego swej własnej drogi wiodącej ku 
nawróceniu, ku zrozumieniu prawd najważniejszych, doświadczeniu Sacrum. Na uwagę 
zasługuje fakt, że poeta, niepozbawiając swej persony biblijnej archetypiczności, 
uwspółcześnia Nikodema, osadza go w realiach XX wieku: 
.  
 
„Co mam robić, 
co mam robić? 
 
Codziennie słychać głos Nikodema 
Powtarzany przez miliony ludzi. 
 
Oto nowe perspektywy na życie 
z klimatyzacją włącznie 
zapewniają nowoczesne kliniki. 
 
                                                 
324 J .  Z.  Brudnicki : Podróż z książką poetycką. Z witryny Instytutu Wydawniczego PAX. 
„Kierunki”1990, s. 11.  
325 B. Ostromęcki  cyt. za: K.  Pieńkosz : Co zamącone…, s. 9. 
 180 
U nas wieczna młodość. 
Wiosna życia wieczna. 
Firma zapewnia 
widok na morze. 
 
Wystarczy tylko  
drugi raz się narodzić.” 
         (Głos Nikodema, s. 32)326
 
 
 Ukrywając się za figurą Nikodema, Czarnota roztrząsa dylematy współczesnego 
człowieka. Stawia naczelne pytania egzystencjalne. Odpowiedzi na nie każdy musi odnaleźć 
samodzielnie. Wiara wymaga bowiem postawy aktywnej – dostrzegania we własnej 
codzienności znaków Absolutu. Głos Nikodem wyraża zatem wątpliwości wszystkich, którzy 
borykają się z własnym sceptycyzmem327
 Zdarza się nawet, że Nikodem z Horyzontów pionowych na chwilę porzuca swój 
biblijny rodowód i wciela się w inne postaci: 
. 
 
„Jest Hamletem 
szklanych zamków 
intryg za ścianą 
komputerowo sprawdzonych wątpliwości. 
 
Jest Hamletem 
w ogonku codziennych spraw 
własnych osiągnięć 
pomyłek własnych.” 
(Nikodem w roli Hamleta, s. 33) 
 
 Zakładając swej personie kolejne maski, kostiumy (w wierszu Opisanie Nikodema 
tytułowa postać zostaje wyposażona w kompleks Lorda Jima, zaś w utworze Nikodem na tle 
płonącego Zegrzanka występuje w roli pensjonariusza-obserwatora palącego się hotelu) 
Czarnota mnoży pytania, powiela stopnie dystansu. Nikodem to postać skomplikowana. W 
niektórych wierszach staje się on swoistym Każdym. Innym razem poeta powierza mu 
                                                 
326 Wszystkie cytowane utwory Jerzego Czarnoty pochodzą z wydania: J .  Czarno ta: Horyzonty 
pionowe. Warszawa 1987.  
327 Zob.: K. Pieńkosz : Co zamącone…, s. 9-10. 
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funkcję mędrca przemawiającego z wysoka, obwieszczającego prawdy i wskazującego prawa 
rządzące rzeczywistością (Oświadczenie Nikodema, s. 46).  
 Szczególne złożone zdają się relacje łączące tę postać z jej fundatorem. Nikodem to 
powiernik myśli i tajemnic naczelnego podmiotu mówiącego w tym tomie. To 
równouprawniony partner w dialogu, jaki autor Cienia przychodzącego prowadzi ze sobą, 
światem, Bogiem (?): 
 
„Odszedłeś Nikodemie 
ciągnąc rdzawy łańcuch twoich naszych dni 
czy smutny odszedłeś 
unosząc dwie bezużyteczne ręce w biblijną przestrzeń 
[…] 
 
najtrudniej pogodzić siebie 
 
a w oczach naszych 
żagiew wygnania 
dnia szarość 
przez palce prześwieca” 
         (Odszedłeś Nikodemie, s. 66) 
 
 W niektórych wierszach postać Nikodema można utożsamiać z samym autorem,  
w którego liryce „następuje swoiste sprzężenie artystyczne dwóch darów: kapłaństwa i 
poetyckiego talentu”328
 
. Wszak zwracając się do swej persony, poeta stawia pytania o sens 
własnej egzystencji i celowość dokonanych wyborów: 
„Choć  
Odszedłeś mój Nikodemie 
Myśli do ciebie na kolanach  
Biegną 
Odnajduję cię w słowie geście uśmiechu 
Przypadkowych przechodniów 
Do krwi zdzierać niejeden obraz 
Martwej natury z twoim spojrzeniem 
Idącym za mną obok mnie 
Aż do wyrwanego ze ściany telefonu 
                                                 
328 K. Pieńkosz: [Fragment recenzji pomieszczony na okładce tomu Czarnoty]. 
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Dlaczego 
Wybrałeś głuchotę godzin 
Odtrącenie przez wszystkie dni  
Aż do skończenia świata 
 
Może tak łatwiej 
Dojdę  
Do ciebie 
         (Mój Nikodemie, s. 102) 
 
 Wiersze Czarnoty należy zaliczyć to poezji zintelektualizowanej, jej autora zaś  
(z wykształcenia historyka sztuki) bez wątpienia można określić mianem „poety kultury”. 
Tym, co szczególnie przybliża analizowaną lirykę do twórczości Herberta jest podobne 
spojrzenie na świat. Czarnota, jak Herbert, bardzo często sytuuje się w roli tego, kto 
„obserwuje dzieła sztuki, penetruje przestrzeń idei”329, dostrzegając pod ich powierzchnią 
„ludzką samotność, dramat niezrozumienia i obcości”330. Wprowadzenie postaci Nikodema 
jeszcze silniej intelektualizuje lirykę autora Migotania zegarów, a także dodatkowo 
„wzbogaca [jej – K.W.] kontekst kulturowy i metafizyczny”331
 
. 
 
Krasnal Piotra Cielesza 
 
 
 Wiersze Piotra Cielesza, poety debiutującego „w ósmej sekwencji serii Pokolenie, 
które wstępuje”332 przenoszą w zamierzchłe mityczne krainy. U genezy świata poetyckiego 
zaprezentowanego w wydanym w 1987 roku zbiorze Jeszcze maleńka europa legły baśnie, 
legendy, mity znane mieszkańcom śródziemnomorskiego obszaru kulturowego, a także (może 
nawet przede wszystkim) opowieści zasłyszane w dzieciństwie, podania i wierzenia ludowe, 
które poecie przekazali jego przodkowie – od pokoleń zamieszkujący, niegdyś przynależące 
do Polski, tereny Kresów wschodnich. Z tych, ocierających się o granice prawdy i zmyślenia, 
historii Cielesz stwarza własny alegoryczny świat, w którym przeżycia splatają się  
z tęsknotami, a namacalne fakty łączą z imaginacyjnymi dopowiedzeniami333
                                                 
329 K. Pieńkosz : Co zamącone…, s. 11. 
.  
330 Tamże.   
331 Tamże.  
332 P .  Majerski : Kresowy bezkres. „Śląsk” 2007, nr 1, s. 72.  
333 Zob.: J .  Bachórz: Posłowie do: P .  Cielesz: A jednak światło… . Gdańsk 2006.  
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 Na tom Jeszcze maleńka europa składają się dwa (z pozoru zupełnie odrębne) cykle. 
W pierwszym z nich, rozbitym na dwie części przez drugi cykl, poeta oddaje głos swej 
personie lirycznej – krasnalowi. Zbiór Cielesza zastał skonstruowany niezwykle skrupulatnie. 
Na ową pedantyczną dbałość ujawniającą się w kompozycji Jeszcze maleńkiej europy, uwagę 
zwraca w recenzji tego tomu Dariusz Tomasz Lebioda. Krytyk pisze: 
 
„[…] środkowy cykl wierszy, poświęcony Białorusi i jakby źródłom poezji Cielesza, jest <<opakowany>>  
z dwóch stron wierszami z cyklu „krasnal”. Wszystko jakby zbiega się tutaj ku środkowi, ku istocie poezji, ku jej 
źródłom”334
 
.  
 Ponadto poszczególne wiersze pomieszczone w omawianym tomie, choć stanowią 
odrębne opowiastki, przenoszą w odmienne mityczne przestrzenie, silnie ze sobą 
korespondują. Utwory te stanowią jakby poszczególne karty w alegorycznej księdze świata, 
za jaką można uznać zbiór Jeszcze maleńka europa. Rolę naczelnego narratora 
zawartej/zawartych w tej księdze opowieści Cielesz powierza właśnie krasnalowi. To on staje 
się przewodnikiem po owych baśniowych obszarach, on jako jedyny zna tajemnice światów, 
które odwiedza, rozumie prawa nimi rządzące: 
 
„znałem takie miejsce w europie  
nikt nie rozumiał w pełni tej księgi 
mędrcy mówią dziś że w tym miejscu płakali  
siedzieli na zboczach wzgórz i nad brzegiem jeziora 
byli niemi 
do pierwszego krzyku ptaków 
kiedy otwierali ze zdziwieniem oczy 
i oczy szeptały  
byli głosem 
[…] 
śpiewali pieśni o studni wypełnionej wodą życia 
potem szczęśliwi 
odlatywali na grzbiecie siwego konia 
za horyzont tajemniej księgi 
tak mówią dziś mędrcy 
lecz ja krasnal wiem 
że mędrcy znają tylko  
cząsteczkę prawdy” 
                                                 
334 D.  T .  Lebioda: Źródło – mit. „Nurt” 1887, nr 10, s. 22.  
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      (krasnal opowiada o pewnym miejscu w europie, s. 11)335
 
 
 Poszczególnych wierszach krasnal wciela się w różne role. Staje się świadkiem 
niezwykłych wydarzeń (krasnal opowiada o czerwonym pisklęciu), uczestnikiem 
odkrywczych wypraw (krasnal opowiada o wyprawie anglików), posłańcem na dworze tyrana 
(krasnal donosi przestrzega i), mentorem i sędziom stojącym na straży wartości etycznych 
(krasnal opowiada o synach marnotrawnych). Innym razem znów przemienia się złośliwego 
karła, płatającego figle, mylącego tropy, odwracającego właściwy porządek rzeczy:  
 
„ja krasnal  
karzeł garbaty 
spójrz królu w me czarne oczy 
[…] 
tylko przez chwilę byłem twoim sługą 
bowiem ja krasnal 
jestem twoim jedynym panem 
bowiem nie wszystko  
bowiem nie wszystko co powiedziałem 
jest prawdą” 
        (krasnal donosi przestrzega i, s. 16-17) 
 
 Jednak naczelną funkcją, jaką wypełnia ta persona, jest rola pośrednika i zarazem 
łącznika poszczególnych światów pojawiających się w analizowanym tomie. Dzięki 
wprowadzeniu postaci krasnala, dwa zupełnie nieprzystające do siebie cykle, pomieszczone w 
Jeszcze maleńkiej europie, układają się w spójną kompozycyjnie całość. Wszak 
pierwszoosobowy podmiot liryczny występujący w zajmującej centralną część tomu grupie 
wierszy „wschodnich”, podobnie jak krasnal, odbywa podróż do mitycznej krainy położonej 
nad rzeką Roś, do legendarnego świata swoich przodków. Wędrówka ta oznacza powrót do 
korzeni, a jej odbycie umożliwia podmiotowi określenie granic własnej tożsamości:  
 
„kiedy na przejściu granicznym w grodnie 
stary celnik zapytał mnie 
„co wieziecie” 
odpowiedziałem mu: 
wiozę dziadka umarłego obok konia z batem w szorstkiej dłoni 
                                                 
335 Wszystkie cytowane utwory Piotra Cielesza pochodzą z wydania: P.  Cielesz: Jeszcze maleńka 
europa. Bydgoszcz 1987.  
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aby bił mnie jeśli kłamię w żywe płomienne oczy 
wiozę babcię moją żywą ikonę by mi odwagi dodawała 
swą cowieczorną pieśnią 
wiozę wujków pijaniców na przestrogę i smutek wielki 
wiozę chatę garbatą której śmierć zagląda w okna 
aby wiedzieć bezustannie że z dziada pradziada i 
żeby wiedzieć jasno chodzić pewnie i nie zapomnieć 
w piecu zapalić bo babci ciężko i zimno 
i chleb czarny wiozę bo u nas takiego nie ma” 
         (przejście graniczne, s. 34) 
 
 Wędrującemu po obszarach mitu, baśni, snu krasnalowi także towarzyszy nieustannie 
tożsamościowa wątpliwość („[…] wydawało mi się że pyta mnie „kim jesteś” […]”, krasnal 
szepce o spotkaniu z, s. 48). Rozpoczynając swą podróż, wyznaje: 
 
„ja krasnal  
nie znam księgi swoich dziejów” 
        (krasnal mówi o swej samotności, s. 9) 
 
 Dopiero zaś u jej kresu zrozumie, że: 
 
„ostatnią szansą obrony 
najcięższą chorobą serca 
tajemnicą wody  
księgą historii w chartres 
najtwardszym orzechem 
ojcem ognia 
żołnierzem zawsze gotowym do ataku 
schronieniem  
tłem dla śmierci 
prostą drogą 
bezsilnością siłacza 
najwyższym na ziemi  
jest 
 
kamień 
 
który we mnie 
który w was 
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który” 
          (krasnal wyznaje, s. 55) 
  
 Zatem i jego podróżowanie ulega metaforyzacji – krasnal, który przemierza kolejne 
mityczne przestrzenie poszukuje de facto „księgi swoich przodków”, a tym samym i własnego 
„ja”. Warto podkreślić, że mottem otwierającym drugą część cyklu o krasnalu staje się 
następujący fragment wiersza Pan Cogito obserwuje twarz zmarłego przyjaciela: „gdyby 
obrócił się w kamień / w ciężką rzeźbę z marmuru / obojętną i godną / jaka była ulga” (s. 42). 
Cielesz, podobnie jak Herbert, symbolicznie nacechowuje kamień. Motyw ten ewokuje w 
Jeszcze maleńkiej europie zagadnienia związane z samopoznaniem, autokontemplacją. Po 
wyczerpującej wędrówce krasnalowi udaje się wreszcie odnaleźć odpowiedź na nurtujące go 
pytania. Zacytowany wyżej fragment wyznania krasnala przywodzi na myśl jeszcze jedną 
Herbertowską frazę: „Jeśli miał poczucie tożsamości to chyba z kamieniem” (Poczucie 
tożsamości, PC, s. 373). 
 W analizowanym tomie Cieleszowi udało się spisać własną „księgę genealogiczną”336, 
stworzyć niepowtarzalny świat – prywatną, „maleńką europę”. Najważniejszym mieszkańcem 
tej niewielkiej krainy poeta uczynił malutkiego krasnala. Figura ta okazała się jednak, co 
kilkakrotnie podkreśla Dariusz Tomasz Lebioda, niezwykle pojemna. Wszak krasnal to 
postać, która „może być rozumiana w całej niemal Europie”337
 
. Taka formuła persony – 
głęboko zakorzenionego w tradycji pośrednika legendarnych przestrzeni, umożliwiła poecie 
na płaszczyźnie mitu konstruowanie prawd uniwersalnych. 
Samuel Budeuf Adama Kalbarczyka  
 
 
 Niemal równie blisko jak przedstawiony nieco wcześniej (zgodnie z porządkiem 
chronologicznym) Marko Polo Gawłowskiego, choć na innych prawach, sytuuje się wobec 
Pana Cogito kolejny sukcesor – Samuel Budeuf, który pojawił się w Obrazach – pierwszym, 
wydanym w 1992 roku tomie poetyckim lubelskiego pisarza – Adama Kalbarczyka (ur. 1967 
                                                 
336 P .  Majerski : Kresowy bezkres…, s. 72. 
337 D.  T .  Lebioda: Źródło – mit…, s. 22. 
 O uniwersalizującej roli krasnala Dariusz Tomasz Lebioda pisze: „swoją poetyką odwołuje się 
<<krasnal>> do dawnych wierzeń ludów skandynawskich i bałtyckich, które stworzyły w swoich podaniach 
postaci skrzatów, kłobuków, chobołtów, demonów opiekuńczych. Ale krasnoludki znajdziemy także  
w opowieściach Czechów, Słowaków, Pomorzaków i Ślązaków, znajdziemy w licznych utworach Andersena, 
braci Grimm, Konopnickiej, a także w nowoczesnych filmach, na przykład w klasycznych już dziełach Walta 
Disneya” (s. 22).  
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r.). Wcześniej fundator Samuela znany był jako autor zbioru opowiadań zatytułowanego 
Strusiowisko.  
 To, co sytuuje lirykę Kalbarczyka szczególnie blisko twórczości Herbarta to 
imperatyw etyczny silnie uobecniony w postawie persony występującej w Obrazkach. Na 
fakt, że problem dobra i zła (tak w sztuce, jak i życiu) poeta czyni naczelną kwestią swego 
tomu, wskazuje już zamieszczone na początku motto zaczerpnięte z Ewangelii św. Łukasza. 
Myślą przewodnią Obrazków zdają się przede wszystkim następujące słowa z przywołanego 
przez Kalbarczyka fragmentu Pisma Świętego: „[…] Patrz więc, żeby światło, które jest w 
tobie, nie było ciemnością”338
 Ponadto czytając Obrazki, trudno oprzeć się wrażeniu, że również samą istotę sztuki 
Kalbarczyk rozumie podobnie jak autor Martwej natury z wędzidłem. W dorobku ludzkiej 
kultury Herberta fascynowała najbardziej otwierana przez konkretne dzieło możliwość 
spotkania z jego twórcą. W wytworach sztuki fundator Pana Cogito poszukiwał głównie śladu 
żywego człowieka, ukrytej pod warstwą farby historii prawdziwej egzystencji
. 
339
 
. Tak też 
zdaje się czynić autor Strusiowiska, który w poprzedzającym Obrazki wstępie wyznaje:  
„Każda poezja jest biografią. Każde życie jest małym kamykiem poezji” 
        (Nigdy zbyt wiele usprawiedliwień, s. 7) 
 
 Przedstawiona w zbiorze (rozdzielona na cztery odrębne części) przypowieść340  
o Samuelu Budeuf „[…] stawia zarazem pytanie o współzależność wartości etycznych i 
estetycznych”341
 Tak jak Pan Cogito, tak i Samuel ma zatem swojego potwora. Dla persony  
z Obrazków jest nim ślepota, która odcina Samuela od normalnego świata, skazuje go na 
samotność i niezrozumienie. On jednak nie chce biernie poddać się swemu losowi. 
. Tytułowa postać to niewidomy malarz, który wytycza sobie pewien cel – 
odnalezienie światła. Owe poszukiwania mają w tomie co najmniej dwa znaczenie – w planie 
dosłownym wyrażają nadzieję Samuela na wyzdrowienie, na płaszczyźnie metaforycznej stają 
się synonimem podjętej przez niego walki o nadanie sensu swemu kalekiemu istnieniu.  
                                                 
338 Fragment Ewangelii św. Łukasza, cyt. za: A.  Kalbarczyk : Obrazki. Lublin 1992. 
 Wszystkie cytowane fragmenty utworów Kalbarczyka pochodzą z tego wydania.  
339 Zamienny dla Herberta sposób kontemplowania sztuki wnikliwie zbadała i opisała Marta Smolińska-
Byczuk (Zob.: M. Smol ińska -Byczuk: Życie martwej natury. Malarze holenderscy XVII wieku w oczach 
Zbigniewa Herberta. W: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta. Cz. I. Red.  
J .  M. Ruszar . Lublin 2006).  
340 Takie określenie stosuje wobec Obrazków Leszek Szaruga (Zob.: L.  Szaruga: Absolutna bariera. 
„Dekada Literacka” 1993, nr 16, s. 8).  
341 Tamże.   
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Kalbarczyk, wzorem Herberta, wyposaża swą personę w rysy heroiczne. Przeciwstawiający 
się własnym ograniczeniom Budeuf przypomina pojedynkującego się Pana Cogito: 
 
„Samuel przesiadując na werandzie 
długo po zachodzie słońca 
szumiącej jeszcze drobinami światła 
zdał sobie sprawę że całe jego życie było grą 
w której mocował się ze światem 
żądającym od niego coraz wyższych stawek 
i zmuszającym do grania 
na przemian białymi i czarnymi pionkami 
 
największą trudnością była ciągle niepewna 
postać przeciwnika 
oraz niestałość reguł 
wobec których zawodziła wyobraźnia 
[…]” 
        (zwycięstwo Samuela Budeuf, s. 46) 
 
 Obrazki stanowią swoiste studium kalectwa. Historia tytułowej postaci zajmuje  
w tomie centralne miejsce (jest opatrzona oddzielnym tytułem – ŻYCIE SAMUELA BUDEUF 
i wyraźnie wyodrębniona od pozostałych części zbioru). Kolejne pomieszczone tutaj wiersze 
prezentują następujące po sobie etapy egzystencji Samuela poczynając od uświadomienia 
własnej ułomności (nieszczęście), przez powolne oswajanie się z nią (nieporadność; 
niecierpliwość; zabawy), odkrywanie własnych metod doświadczania świata (poznawanie; 
modlitwy; ogród), poszukiwanie celu i sensu istnienia (studia; przyjaźń) po ostateczną 
akceptację swego losu (potwierdzenie winy). Niezwykle istotną rolę w owym procesie 
dojrzewania, jaki przechodzi Budeuf, odgrywa jego wyjątkowa wrażliwość na ból:  
 
„do czasu gdy małemu Samuelowi powiedziano 
że jest nieszczęśliwym dzieckiem 
nawet się tego nie domyślał  
[…] 
pewnego dnia Samuel Budeuf 
usłyszał płacz z bólu 
i to wstrząsnęło nim równie mocno 
jak wiadomość o własnym nieszczęściu 
wkrótce potem powiedział rodzicom 
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że wcale nie jest nieszczęśliwy 
bo nigdy nie płakał z bólu 
[…]” 
          (nieszczęście, s. 16) 
 
 Samuel, doświadczając odmiennych typów cierpienia, coraz lepiej zaczyna rozumieć 
samego siebie i otaczający go świat. Taka formuła stworzonej przez Kalbarczyka persony – 
kalekiego artysty, przywodzi na myśl jeszcze inną występującą w twórczości Herberta figurę 
(uznaną nawet przez niektórych badaczy za prototyp Pana Cogito342) – niewidomego Homera 
z Rekonstrukcji poety. Podobnie jak analizowany tom, tak i wspomniane słuchowisko jest 
wnikliwym zgłębianiem, krok po kroku, natury kalectwa. Co ciekawe właśnie cierpienie staje 
się w Rekonstrukcji poety główną przyczyną dokonujących się w dramacie metamorfoz 
ślepego pieśniarza. Naznaczony bólem kalekiego ciała dukt aojda, złożony z dziesięciu 
stacji343
 
, wyznacza metaforyczną przestrzeń jego wewnętrznej przemiany, symbolizuje trudny 
proces akceptacji własnej ułomności. Homer Herberta za wszelką cenę chce pokonać własną 
słabość. Postanawia (tak, jak Samuel z Obrazków) przekroczyć granicę własnej ułomności, 
dać swej pozbawionej celu egzystencji sens. Bohater Rekonstrukcji podejmuje trudne 
wyzwanie stworzenia samego siebie na nowo, bowiem rozumie, że: 
„Wszystko, co dotychczas [wiedział o świecie – K. W. ] było nieprzydatne. Jak dekoracje z innej sztuki. 
Trzeba było poznać od nowa, zaczynając nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandału, od sprzączki przy 
sandale, od kamyka potrąconego niedbale na drodze”344
 
.  
 Zarówno Homer, jak i Samuel odczuwają drzemiącą w nich, stłamszoną potencję 
twórczą. By jednak mogli wyrazić to, co każdy z nich skrywa w swym wnętrzu, obaj muszą 
najpierw zrozumieć otaczający ich świat, doświadczyć go. Najważniejszym zmysłem  
w procesie poznawania otaczającej ich rzeczywistości a zarazem źródłem życiowej energii 
staje się przede wszystkim słuch. Homer wyznaje: 
 
„Bardzo lubię Milet. Ruchliwe miasto. W sam raz tyle hałasu, ile potrzeba do życia” 
         (Rekonstrukcja poety, s. 59). 
 
                                                 
342 Zob.: J .  Kopciński : Radio, maska i oko wewnętrzne. „Rekonstrukcja poety” Zbigniewa Herberta, 
„Pamiętnik Literacki” 2005, z. 1,  s. 130 – 137. Nieco skrócona wersja tego art. przedr. w: Portret z początku 
wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje. Red. W. Ligęza . Lublin 2005. 
343 Zob.: J .  Kopciński : Radio, maska i oko wewnętrzne…, s. 116.  
344 Z.  Herber t : Rekonstrukcja poety. W: Tegoż : Dramaty. Wrocław 1997, s. 73. 
 Wszystkie cytowane fragmenty tego dramatu pochodzą ze wskazanego wydania.  
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 Budeuf także czerpie wielką przyjemność z wsłuchiwania się odgłosy świata: 
 
„[…] Samuel polubił wieczory 
zwłaszcza ich łagodną muzykę płynącą z powietrza 
rozkoszował się nią  
odnajdując to 
co jak się przekonał 
jest cenniejsze od głosu wiatru koloru nieba” 
         (przeznaczenie, s. 48) 
 
 Niezwykła wrażliwość na dźwięki umożliwia Samuelowi nawet utrwalenie w pamięci 
własnego wizerunku, który nieoczekiwanie zjawił się w jego wyobraźni: 
 
 
„pewnego ranka obudzony przez słońce Samuel 
miał przez chwilę wrażenie 
że widzi w lustrze swą własną twarz 
przez moment patrzył w szeroko rozwarte oczy 
których tęczówka mieściła w sobie 
wszystkie barwy światła 
[…] 
i Samuel usłyszał głosy ulicy 
które dolatywały go już wcześniej 
a które teraz dotarły do jego uszu 
Samuel nie zapomniał obrazu twarzy 
która nawiedziła go tamtego ranka 
wypełniony głosami ulicy 
przypominał ją sobie co dzień 
krótka iluminacja pozwoliła mu 
zapomnieć o ciemności świata 
[…]” 
         (iluminacja, s. 26) 
 
 Pytający o granice poznania rzeczywistości i samego siebie Samuel, uporczywie 
przekształcający świat „z chaosu w kosmos” (droga, s. 47) przypomina tak Homera  
z Rekonstrukcji, jak i Pana Cogito. Przywołany w zacytowanym fragmencie Iluminacji motyw 
twarzy oraz związany z nim problem autokontemplacji pojawiają się w Obrazkach niezwykle 
często. Nieprzypadkowo atrybutem budowania tożsamości staje się w poezji Kalbarczyka 
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kamień. Budeuf, który po raz kolejny próbuje stworzyć autoportret, rozmawia ze znalezionym 
na drodze kamieniem: 
 
„Samuel Budeuf obracając w rękach kamień 
badając jego ciężar i kształt pomyślał że ma oto w dłoni cały ziemski glob 
położył kamień na trawie i usiadł obok 
[…] 
potem usiłował z nim rozmawiać 
[…]” 
 
        (autoportret Samuela Budeuf, s. 33) 
 
 Ślepy malarz z tomu Kalbarczyka umiera pogodzony z sobą i światem. Przed śmiercią 
pisze Testament, który należy czytać jak „[…] testament każdego / kto urodził się 
niewidomy” (potwierdzenie winy, s. 54). Ostanie słowa Samuela zamykające tom pełnią  
w Obrazkach podobną funkcję, jak Przesłanie Pana Cogito w tomie Herberta345
 
 (także forma, 
w jaką zostały ujęte, przywodzi na myśl Herbertowską frazę): 
testament Samuela Budeuf 
 
„mądrość zaczyna się tam, gdzie kończy się rozum 
a wiara kończy się tam gdzie zaczyna się obojętność 
bądź o milimetr wyższy od swej słabości 
i o milimetr dalszy od swego umęczenia 
 
nie dowierzaj życiu kochaj je 
jak noc i jako dzień jak motyla i poczwarkę 
 
w nocy nasze nocne błądzenie 
a w dzień nasze dziennie pilnowanie siebie 
nie jest nieskalany nikt 
kto dotyka wnętrza 
 
ciemność istnieje po to 
aby nadszedł dzień 
gdy odkryjesz że naprawdę mrok nie istnieje 
                                                 
345 Leszek Szaruga nazywa testament Samuela Budeuf przesłaniem i podkreśla istotność tego tekstu dla 
zrozumienia wymowy całego tomu Kalbarczyka (Zob.: L. Szaruga: Absolutna bariera…, s. 8). 
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           (s. 55) 
 
 Stworzona przez Kalbarczyka postać jest ciekawa, choć niektóre wiersze 
pomieszczone w Obrazkach zdają się nazbyt przegadane346
 Malarz z tomu lubelskiego poety to swoisty Każdy, a Obrazki to „epicko-liryczny 
poemat”
. Dystans pomiędzy poetą  
a stworzoną przez niego personą zmienia się w poszczególnych utworach. Aby 
skomplikować relacje fundator – persona Kalbarczyk sytuuje się w roli przestawiającego 
prawdziwą historię Samuela Budeuf, odtwarzaną, co wyraźnie zaznacza, na postawie rozmów 
odbytych z nim osobiście. Problem jednak w tym, że nie widomo, „kiedy, gdzie i czy 
naprawdę żył […]” (Nigdy zbyt wiele usprawiedliwień, s. 7) taki ktoś jak Samuel Budeuf.  
347
 
, który stawia wiele pytań.  
 
Pusto Jerzego Suchanka 
 
 
 W jednym z numerów katowickiego kwartalnika literacko-artystycznego „Studio” 
Marian Kisiel charakteryzując dotychczasowy dorobek poetycki Jerzego Suchanka (ur. 1953) 
– bytomskiego pisarza, publicysty, krytyka, współtwórcy Piwnicy Literackiej przy 
Studenckim Centrum Kultury „Zameczek-Remedium” w Sosnowcu, pisze: 
 
„[Suchanek – K. W.] w dużej mierze wyzyskuje doświadczenia i zdobycze poezji lingwistycznej, zorientowanej 
jak wiadomo nie tylko na sferę przedstawień ale także na sferę jakości konstrukcyjnych tekstu. Zbyt duże było 
by to jednak przekłamanie, gdybym powiedział, że Suchanek jest poetą lingwistycznym sensu stricto. Lingwizm 
nie jest cechą strukturalną jego poezji, jest raczej pewną zasadą twórczą, która nie jest sama w sobie i sama dla 
siebie. Poecie, jeśli dobrze czytam, chodzi o ustalenie granicy między „ja” bezosobowym a „ja” intymnym.  
O stworzenie jakiejś jedni, która scalałaby te dwie zgoła odmienne płaszczyzny obecności i w życiu, i w 
literaturze”348
 
.  
 Niemal dwadzieścia lat później, po ukazaniu się szóstego z kolei tomu wierszy 
wspomnianego poety, o intrygującym tytule – Pusto (Sosnowiec 2007), mówienie  
o lingwizmie, jako znamiennej cesze liryki Suchanka, swoistej zasadzie konstrukcyjnej, jak to 
                                                 
346 Podobny zarzut stawia poezji Kalbarczyka Szaruga. Owo przegadanie tłumaczy jednak „epickim 
zaśpiewem”, który w przekonaniu badacza stanowi znamienną cechę Obrazków. (Zob.: L.  Szaruga: Absolutna 
bariera…, s. 8). 
347 Określenie Leszka Szarugi.  
348 M. Kis ie l : Przegląd. „Studio” 1993. T. 2 s. 105-106.  
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określił Kisiel – „samej w sobie” i „samej dla siebie”, nie tylko przestało wzbudzać 
wątpliwości, ale, w moim przekonaniu, zyskało pełne uzasadnienie. W tomie tym, zdaniem 
Krzysztofa Siwczyka, śląski poeta postawił sobie bardzo ambitne cele – „[…] powołać do 
literalnego życia poetycką personę”. Tytułowe Pusto Suchanka to właśnie imię postaci 
wprowadzonej przez poetę na literacką scenę. Tworząc przydomek swojego bohatera  
z wyrazu pospolitego, Suchanek nie zapomina jednak o znaczeniach i konotacjach ‘pusto’ 
słownikowego. Pusto w zbiorze autora Bębnów to z jednej strony „nacechowana pustka”349
 
, 
słowo wyrażające doświadczenia braku, nieobecności kogoś lub czegoś, nieistnienia, nicości 
(w tym także tej poprzedzającej wszelkie stworzenie), z drugiej zaś Pusto (pisane wielką 
literą) to jednostkowy, niepowtarzalny byt, wykreowany na wzór Herbertowskiego Pana 
Cogito, na co szczególną uwagę zwraca w recenzji analizowanego tomu Siwczyk:  
„[…] tradycja polskiego wiersza powojennego dobrze zna Pana Cogito, z jego nieskazitelnym i wysoce 
fantasmagorycznym wezwaniem moralnym. Jerzy Suchanek, doskonale pamiętając lekcję herbertowskiego 
imperatywu <<świadectwa>>, nie każe swojemu bohaterowi rozwiązywać problemów aksjologii. <<Pusto>> 
[…] uwikłane jest raczej w kwestie leksykalno-semantyczne”.  
 
 Wydany w 2007 roku zbiór bytomskiego poety można bez wahania określić mianem 
poetyckiej gry lingwistycznymi, filozoficznymi, literackimi skojarzeniami wywoływanymi 
przez leksem ‘pusto’ i sensami, jakie autor przypisuje swojemu Pusto. Takie czytanie 
uprawomocnia już otwierające tom żartobliwe podziękowania Pusto od Wydawcy oraz 
inicjalny utwór Pusto jest:  
 
„-Ale pusto! 
-A Pusto? 
-? 
Właśnie: ?”350
 
 
 W świetle tych dwóch tekstów jasne staje się, że tytuł zbioru Suchanka jest  
co najmniej dwuznaczny i tak skonstruowany, że: 
 
 „[…] prezentuje jednocześnie zamysł kompozycyjny i <<bohatera>> zbioru wierszy. [Pusto – K.W.] to byt 
stworzony na potrzeby lingwistycznych zabaw autora – zachowujący trochę pierwotnych (i nie definiowanych 
                                                 
349 K.  S iwczyk: Persona „Pusto”. „Migotania i Przejaśnienia” 2009, nr ¾ (24/25), s. 80. 
350 Wszystkie cytowane tu utwory Jerzego Suchanka pochodzą z wydania: J .  Suchanek: Pusto. 
Sosnowiec 2007.  
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inaczej niż przez brak) cech pustki, w większości charakterystyk, czerpiący z elementów filozofii, klasyki 
literatury i popkultury […]”351
 
.  
 Bez względu na to, jak głęboko sięgają owe filozoficzne, literackie, metafizyczne 
przypisy związane z imieniem powołanej przez Suchanka postaci, nie potrafię (podobnie jak 
autorka przywołanej wyżej recenzji) oprzeć się wrażeniu, że na plan pierwszy wysuwa się 
tutaj właśnie owa lingwistyczna zabawa – sama w sobie i sama dla siebie. Jakimi znaczeniami 
gra zatem Suchanek-lingwista i czy wychodzi z tej potyczki obronną ręką?   
 Głównym partnerem (przeciwnikiem?) owego „słownego pojedynku” śląski poeta 
czyni Herbertowskiego Pana Cogito352
 
. I nie wynika to bynajmniej jedynie z faktu, że autor 
Widzimisię posługuje się w omawianym tomie chwytem persony lirycznej. Parafrazując, już 
na początku tomu, słynną Kartezjańską maksymę, Suchanek sam jednoznacznie wskazuje, 
źródło swej inspiracji: 
„Kto, co? 
Pusto.  
Pusto, więc jestem” 
(Pusto pyta, s. 10)  
 
 Trawestacja słów francuskiego filozofa przypomina o rodowodzie persony Herberta  
i zarazem ujawnia genezę samego Pusto. Momentem, który doprowadził do ukonstytuowania 
się Kartezjańskiego podmiotu, w tym sensie także Herbertowskiego Pana Cogito, stało się 
wyprowadzenie ze sceptycznego wątpienia jedynej pewnej przesłanki fundującej „ja” – 
niepodważalnej zdolności myślenia, poświadczającej istnienie. Tymczasem bohater Suchanka 
rodzi się wprost z nicości, z wszechogarniającej pustki, która poprzedzała wszelkie 
stworzenie (a zatem symbolicznie sytuuje się również przed Panem Cogito). Poeta zdaje się 
wyraźnie podkreślać, że wykreowana przez niego postać to swoisty pra-bohater. Zdaniem 
Krzysztofa Siwczyka stworzoną przez Suchanka personę można uznać za „[…] alter ego 
świata sprzed ukonstytuowania się mniemań na jego temat”353
                                                 
351 I .  Mikrut : Na początku było Pusto…, „Śląsk” 2007, nr 10, s. 75.  
. Z takiej perspektywy 
głównym zadaniem powierzonym Pusto staje się  „[…] trud nazwania <<rzeczy tego 
352 Fakt ten jednogłośnie podkreślają niemal wszyscy interpretatorzy omawianego tomu Jerzego 
Suchanka. 
 Oprócz recenzji przywołanych wcześniej zob. także: J. Winiarski: Pusto, niezwykły nowy znajomy 
Piórka i Cogito. www.nieszuflada.pl; E.  Klajman-Gomolińska : Tak mi pusto, Panie… „Akant” 2008, nr 3; 
M. Cz.: 10 zdań… „Topos” 2008, nr 5 [102]). 
353 K.  S iwczyk: Persona „Pusto”…, s. 80. 
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świata>> na nowo […]”354, samemu poecie zaś przypisana zostaje rola „pierwszego 
Poruszyciela”355
 
. To zaś, bez wątpienia, funkcja wyjątkowo odpowiedzialna i zobowiązująca, 
która w moim odczuciu, zdecydowanie nie przystaje, a nawet pozostaje w wyraźniej 
sprzeczności wobec przyjętej w tomie, silnie podkreślanej przez poetę od samego początku 
konwencji lingwistycznej zabawy, beztroskiej gry słowem. Trudno, według mnie, doszukiwać 
się bowiem jakiś ukrytych sensów, czy prawd na temat świata w takich chociażby  
w wierszach-kalamburach jak: 
Pusto i liczba П 
 
Pi – 3, 14… 
Pu – 100 
            (s. 26) 
 
 Czy też Pusto marzy 
 
Aby.  
Niechby. 
Oby.  
Żeby. 
 
Alfabetycznie. 
            (s. 34) 
 Albo Pusto i widzimisię 
 
Pusto  
to moje  
Widzimisię. 
 
Widzi  
mi  
się  
Pusto. 
            (s. 41) 
 
                                                 
354 Tamże .  
355 Tamże .  
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 Tego typu aforystyczne, czasem żartobliwe słowne układanki (łamigłówki) wypełniają 
niemal cały analizowany tom. Okazuje się ponadto, że swej pra-personie przypisuje 
Suchanek nie tylko rolę kreatora, który ma nazywać rzeczywistość od nowa. Jedna z czterech 
części, na jakie poeta podzielił historię istnienia swej postaci (a zatem zgodnie z tym, co pisał 
Siwczyk, także całego świata), nosi znamienny tytuł PostPusto. Pusto to zatem ten, który jest 
na początku i na końcu (a nawet, chciałoby się rzec: „jeden dzień dłużej”). To postać, która 
ogarnia sobą wszystko, cały świat. Problem jednak w tym, że Pusto nie jest w stanie w żaden 
sposób tego świata zdefiniować, nie potrafi bowiem określić nawet samego siebie. Pusto 
śląskiego poety to jednocześnie wszystko: 
 
„Jeśli Pusto to nie wszystko… 
To to wszystko” 
          (Pusto i wszystko, s. 18) 
  
i nic: 
 
„Nic mniej, nic więcej. 
Pusto. 
To Nic na nic” 
          (Nic i Pusto, s. 17) 
 
 To niedookreślenie Pusto w perspektywie funkcji, jaka została mu przypisana 
(nazywający świat od nowa), nieco irytuje. Podstawowe pytanie, które rodzi się w czasie 
lektury to oczywiście: Kim jest Pusto? Niestety, w analizowanym tomie, raczej trudno 
znaleźć na nie odpowiedź. Przy czym nie tyle sama koncepcja Pusto – postaci otwartej  
i nieskończenie pojemnej (Pusto – wszystko i nic zarazem) budzi wątpliwości. Rzecz w tym, 
że owo wstępne niedookreślenie tej figury lirycznej można odebrać jako swoistą obietnicę  
i zapowiedź jej różnorodnych wcieleń, konkretyzacji, jakie dokonają się w dalszej części 
tomu. Tymczasem okazuje się, że nawet po lekturze całego zbioru w zasadzie nie sposób 
powiedzieć czegoś więcej na temat owej persony ponad to, że jest wszystkim i niczym 
jednocześnie. Ostatnia autodefinicja Pusto pomieszczona w tomiku brzmi następująco: 
 
„Pusto. Pusto. I Pusto. 
-Coś ze mną nie tak? 
-Tak. 
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-Za Pusto.”  
          (Pusto się złości, s. 76) 
 
 W moim odczuciu bardziej niż pierwszego Poruszyciela czy stwórcę nowego świata 
Pusto przypomina językowego chochlika, ujawniającego się podczas lingwistycznej gry, jaką 
uprawia tutaj poeta:  
 
Pusto w głowie 
 
„-I co? 
-Nie wiem.” 
(s. 42) 
 
 Naprawdę trudno mi (zapewne nie bez znaczenia jest tutaj mój lekturowy gust  
i przyzwyczajenia) zobaczyć w Pusto kogoś więcej niż uczestnika (a nawet przedmiot) 
językowych gier jego fundatora. Nie potrafię spojrzeć na niego chociażby oczami Krzysztofa 
Siwczyka, któremu Pusto jawi się przewodnikiem pełnej fascynujących przygód intelektu 
wycieczki po „[…] ugorze świata labilnych znaczeń i w padole łez, które wylewamy po 
dymisji skompromitowanego sacrum”356
 Warto na koniec wspomnieć, że komponując swój tom, Suchanek posługuje nie tylko 
się paradoksem, kalamburem, aliteracją, parafrazą, puentą i innymi środkami językowego 
wyrazu służącymi realizacji konwencji literackiej gry, zabawy słowem. Niezwykle istotne jest 
również, co podkreśla jedna z recenzentek, graficzne opracowanie zbioru, poczynając już od 
jego obwoluty: 
. Stworzona przez Suchanka, pozbawiona 
drogowskazów przestrzeń „[…] absolutnej wolności interpretacyjnej, gdzie determinanta 
<<post-herbertowska>> nie zniewala […] wyobraźni […]” jest mi obca. Mojej lekturze tego 
tomu towarzyszy wrażenie, że w tej przestrzeni gubi się i sam Pusto.  
 
„Proste geometryczne kształty na okładce (otoczony czernią biały prostokąt symbolizuje Pusto) przywodzą na 
myśl matematyczne aksjomaty. Pod tytułem każdego z wierszy pojawia się biały (oślepiający bielą) fragment 
kartki, utwory zaś przemyślnie umieszczone zostały w dolnych partiach stron. Jerzy Suchanek zastawia w ten 
sposób miejsce na własne, wyobraźniowe interpretacje tytułów, swoje konkretyzacje proponując na samym 
końcu. Rytm lektury różni się tu zatem od tradycyjnego – gra słowem i skojarzeniami łączy się z operowaniem 
stroną graficzną, przenosi odbiorców na inny poziom deszyfrowania znaczeń”357
                                                 
356 K.  S iwczyk: Persona „Pusto”…, s. 80. 
. 
357 I .  Mikrut : Na początku było Pusto…, s. 75.  
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 Nie widzę absolutnie nic złego w tym, że poeta łączy w swym tomie słowne  
i pozasłowne środki wyrazu. Mam jednak wrażenie, że ta wielowymiarowa gra tocząca się na 
różnych płaszczyznach, jeszcze silniej potęguje, towarzyszące mojemu czytaniu tego tomu, 
wrażenie zacierania portretu Pusto. Biała, zapełniona zaledwie w niewielkiej części kartka 
zdaje się pochłaniać (wybielać) sensy lapidarnego tekstu poetyckiego zamieszczonego na 
dole. Zastosowany przez poetę chwyt graficzny sprawia, że, niezbyt udane w moim odczuciu, 
konkretyzacje Pusto zdają się jeszcze uboższe pod względem treści. Jeśli jednak osiągnięcie 
efektu, który metaforycznie można określić jako „pustoszenie Pusto” było dla poety celem 
samym w sobie, Suchanek wychodzi z prowadzonej w tym tomie lingwistycznej zabawy 
obronną ręką. Problem jednak w tym, że krytyka przypisywała owej grze znacznie 
szczytniejsze cele i głębsze znaczenia (dość przypomnieć chociażby Pierwszego poruszyciela, 
o którym pisał Siwczyk). 
 Pusta, oślepiająca bielą przestrzeń zachęca potencjalnych czytelników tomu do 
interpretacyjnych popisów (zapisów). W tym sensie na kształt funkcjonującej dziś recepcji 
poetyckiej Pusto, składają się tak konkretyzacje samego Suchanka, jak i te dopisane przez 
interpretatorów analizowanego tomu. Tymczasem interpretatorzy skłonni są nawet 
porównywać pojawiającą się w analizowanym tomie figurę do stworzonej przez Jamesa 
Joyce'a. postaci Leopolda Blooma: 
 
„Pusto, choć pisane wielką literą, jest jak zero w matematyce. Niby nic nie znaczy, ale sam fakt, że stanowi 
początek, wyjście już budzi niepokój, rodzi pytania. Od nich zresztą, jak starożytny filozof, Suchanek 
rozpoczyna swą podróż przez historię Pusto. Jest to niesamowita opowieść, którą można przeczytać w ciągu 
dziesięciu minut, a jednocześnie kontemplować dłużej niż kolejne strony Ulissesa Jamesa Joyce’a”358
 
. 
 Nazbyt otwarta, nieskonkretyzowana formuła stworzonej przez Suchanka persony 
lirycznej nie przemawia do mnie. Nie jestem przekonana o tym, że towarzysząca mi 
nieustannie w czasie lektury tego tomu „pustość Pusto” jest celowym zamierzeniem 
artystycznym. W moim odczuciu Pusto przegrywa pojedynek z Panem Cogito walkowerem.  
 
 
Pan Sum Ryszarda Horodeckiego 
 
                                                 
358 E.  Antoniak: Pełno Pusto. „SosnArt” 2008, nr 1, s. 5.  
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 Najmłodszym sukcesorem Pana Cogito, który pojawia się w zebranej przeze mnie 
galerii jest Pan Sum – postać powołana do istnienia w debiutanckim tomie Ryszarda 
Horodeckiego o intrygującym tytule – Sum ergo cogito wydanym w 2009 roku. W zbiorze 
tym autor, podobnie jak Tadeusz Sławek w tomie Staw, podejmuje próbę stworzenia poezji 
uniwersyteckiej, profesorskiej, erudycyjnej. W przeciwieństwie do Sławka, Horodecki nie jest 
jednak z wykształcenia humanistą. Twórca Sum ergo cogito to ceniony fizyk, Laureat 
Nagrody Fundacji na Rzecz Polskiej Nauki („Polski Nobel” 2008).  
 Debiutancki tomik Horodeckiego należy odczytywać jako próbę odpowiedzi czy też 
jawną polemikę z Panem Cogito. Taką lekturę uprawomocnia już tytuł tomu odwracający 
słynną Kartezjańską maksymę (cogito ergo sum) oraz skonstruowane na wzór przydomku 
Herbertowskiej postaci imię persony lirycznej tutaj występującej. Przyczyny owego 
polemicznego nastawienia ujawnia utwór usytuowany na początku tomu, stanowiący 
jednocześnie prezentuję stworzonej przez Horodeckiego figury: 
 
Pan Sum 
czytając po raz wtóry Kartezjusza 
poczuł się zagrożony 
w samych podstawach bytu 
 
podejrzana wydała mu się formuła 
 – cogito ergo sum –  
to znaczy  
 – myślę więc jestem 
 
Pan Sum jest absolutnie pewien 
że istniał w łonie matki 
chociaż nie jest w stanie powiedzieć 
jakie kwestie go wtedy nurtowały 
 
będąc w ramionach matki 
nigdy nie pytał  
o definicję matki 
 
wystarczył mu 
tajemniczy związek 
który kreślił 
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najpiękniejsze szkice dzieciństwa 
 
przepastny świat ego 
odsłaniał swoje oblicze 
stopniowo  
prawie niepostrzeżenie 
 
wskazywało to wyraźnie 
na istnienie głębszego związku 
między cogito i sum 
który wymyka się prostej formule 
(jasne dla Kartezjusza było to co proste) 
 
Pan Sum 
nie ma pretensji do Kartezjusza 
za to  
że nie znał teorii 
kodów genetycznych 
ani za to 
że wierzył w niezachwianie 
w mechanistyczny obraz życia 
 
jeśli Pan Sum 
ma jakiekolwiek pretensje 
to tylko do siebie 
za to 
że tak długo 
dał się zwodzić 
ojcu nowożytnej filozofii 
      (Sum ergo cogito (Rzecz o pułapce Kartezjusza), s. 10)359
  
 
 Lektura zacytowanego wiersza przynosi jednak przede wszystkim rozczarowanie. 
Typowa, wręcz narzucająca się Herbertowska fraza, mało oryginalna metaforyka, nazbyt 
oczywiste adresy, łatwe do rozczytania sensy unicestwiają ducha polemiki, ożywionego 
tytułem tomu. Jego miejsce zajmuje tymczasem uzasadniona obawa, że mamy do czynienia z 
niewiele wnoszącą repetycją. Przypuszczenie to potwierdzają kolejne utwory pomieszczone w 
                                                 
359 Wszystkie cytowane tu utwory Ryszarda Horodeckiego pochodzą z wydania: R. Horodecki: Sum 
ergo cogito. Gdańsk 2009.  
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Sum ergo cogito, które coraz nachalniej eksponują związki z poezją twórcy Raportu z 
oblężonego Miasta. Przykładowo wiersz Przesłanie rycerza Sir Tomasza More’a Wielkiego 
Kanclerza JKM Henryka VIII został skonstruowany na wzór Przesłania Pana Cogito: 
 
Idź dokąd szlak prowadzi – do wielkiego źródła 
po wodę życia twoją ostatnią nadzieję 
 
idź godnie jak przystało rycerzowi a wola twoja 
niech będzie niezłomna ilekroć upadniesz 
 
i nie sądź – nie tobie sądzić świat którego jesteś cząstką 
a którego ścieżki nie są twoimi ścieżkami 
 
dbaj o zdrowie humor pogodę ducha Podtrzymuj 
głuchy dialog – masz rozumieć wątpiących  
 - nikt cię nie zrozumie 
 
daruj nędzne podchody cyrki oszczerstwa 
zaiste próbuje twą duszę bardziej niż ktokolwiek 
 - oddasz co cesarskie 
 
idź po stromych śladach i nie oglądaj się za siebie 
bo tylko tak osiągniesz życie którego nie zdobędziesz 
 
bądź odważny nie miecz rozstrzygnie Proces trwa 
a kiedy poprowadzą wezwij braci Machabejskich 
Sokratesa Tachasciusa Cypriana Joannę d’Arc 
 - heroldów królestwa bez kresu i bez pragnienia 
 
bądź mężny 
Idź 
           (s. 55) 
 
 Zacytowany tekst prowokuje pytania o granice twórczego powtórzenia (o którym 
pisze chociażby Jarosław Marek Rymkiewicz, starając się określić, czym jest współczesny 
klasycyzm) oraz pozbawionego walorów poetyckości naśladownictwa. Autor Animuli stawia 
jasną diagnozę – poezja klasycyzująca nie może być odtwórczą repetycją. Rymkiewicz 
podkreśla: 
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„Klasycyzm, jak się już rzekło, to nie wierność temu, co się nam w przeszłości podoba. Klasycyzm to nieustanna 
walka o swoje miejsce w kulturze, a więc w czasie teraźniejszym, to nieustanna świadomość, że czas przeszły 
jest czasem teraźniejszym jest czasem teraźniejszym, świadomość, że nie ma idiomu poetyckiego czasu 
minionego i czasu teraźniejszego, bo jest jedno wielkie morze języka poetyckiego poza czasem, to wreszcie 
projektowanie siebie i innych w przyszłość”360
 
. 
 Biernemu naśladownictwu Rymkiewicz przeciwstawia postawę aktywną. Dorobek 
kulturowy przeszłych pokoleń jest dany nie tylko po to – zdaje się mówić poeta – by 
nieustannie wybierać z niego i przetwarzać to, co najcenniejsze i najbliższe, ale wręcz, by go 
pochłaniać, żywić się przodkami i ich dokonaniami, by zmarli w odżyli w nowych dziełach, 
posileni świeżą krwią:  
 
„[…] przeszłość […] jest naszej krwi naprawdę złakniona, bo tylko my tę przeszłość krwią naszą ożywić 
możemy, a i my […] krwią przeszłości naszej […] ciągle się żywimy”361
 
. 
 Rymkiewiczowska formuła klasycyzmu jest w pewnych punktach styczna z teorią 
lęku przed wpływem Harolda Blooma362
 Jednak przyglądając się poezji Horodeckiego o owym twórczym „powtórzeniu 
wprzód”
 i może stanowić swoistą reakcję obronną, strategię 
poszukiwania sposobu ustanowienia własnej poetyckiej dykcji wobec wyczerpania 
„lirycznych źródeł” i obawy, jaką budzi świadomość niemożliwości wypracowania własnego 
niepowtarzalnego poetyckiego idiomu. Gwarantami owej odnawiającej artykulacji jest, w 
przekonaniu Rymkiewicza, właśnie koncepcja poety-sakrokanibala oraz umiejętne 
posługiwanie się kategorią persony.  
363
                                                 
360 J .  M. Rymkiewicz: Czym jest klasycyzm… , s. 175. 
 mówić nie sposób. W wierszach tych niezwykle trudno doszukać się walorów 
nowości, Pan Sum natomiast przeciwstawia się opresyjnej dykcji Pana Cogito zaledwie swym 
imieniem. Autor bowiem, nie tylko nie wyposaża swej postaci w indywidualne cechy, ale 
kształtuje jej gesty, zachowania, sposób wypowiedzi na wzór persony Herberta. Kolejne 
361 J .  M. Rymkiewicz: Dwór nad Narwią. W: Tegoż : Dwie komedie. Warszawa 1980, s. 233. 
362 Podobieństwa i różnice w podejściu do problemu tradycji i repetycji w ujęciu polskiego poety 
 i amerykańskiego teoretyka w sposób wyczerpujący opisuje Dorota Wojda we wnikliwym artykule: „Zjadanie 
umarłych”. Tradycja według Jarosława Marka Rymkiewicza. „Kronos” 2008, nr 2. 
363Kategorię „powtórzenia wprzód” wyjaśniają następujące prace: A.  Biel ik-Robson, Dwie 
nowoczesności z lekiem i bez lęku, w: Tejże: Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Kraków 2004; 
A.  Bie l ik-Robson, Sześć dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twórczości. Posłowie do: H. Bloom, 
Lęk przed wpływem, przeł. A. Bie l ik-Robson, M.  Szuster , Kraków 2002; A. Lipszyc, Modele 
podmiotowości zależnej, w: Tegoż:  Międzyludzkie. Koncepcja podmiotowości w pismach Harolda Blooma 
 z nieustającym odniesieniem do podmiotoburstwa. Kraków 2004. 
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wiersze, w których występuje Pan Sum opatrzone zostają tak wyraźnymi adresami, że w 
zasadzie można wskazać konkretny tekst, w oparciu o który zostały skonstruowane 
(Rozmyślanie Pana Sum o przypadku – Pan Cogito i wyobraźnia; Na chwiejnym progu – 
Przepaść Pana Cogito; Pan Sum przed inkwizycją – Przeczucia eschatologiczne Pana 
Cogito).  
 W moim przekonaniu scharakteryzowaniu analizowanego tomu najlepiej służy 
kategoria pastiszu w rozumieniu, jakie zaproponował Fredric Jameson. Badacz ten definiuje 
pastisz następująco:  
 
„Pastisz, podobnie jak parodia jest naśladownictwem specyficznego czy też wyjątkowego stylu, jest 
nakładaniem stylistycznych masek, posługiwaniem się martwym językiem […]”364
  
. 
 Kategoria ta, pisze dalej Jamesom sytuuje twórcę w świecie „[…] w którym innowacja 
stylistyczna jest niemożliwa, pozostało jedynie naśladować martwe style, zakładać językowe 
maski, mówić głosami z muzeum wyobraźni”365
 Problem jednak w tym, że poetyckie zamierzenia Horodeckiego nie miały 
wyczerpywać się w stworzeniu pastiszu. Jak wspominałam, tom Sum ergo cogito oraz 
występująca w nim postać zaprojektowany został jako próba polemiki z Herbertowskim 
wzorcem, nie zaś owego wzorca naśladowanie. Dyskursywne nastawienie ujawnia przecież 
tytuł, formuła persony oraz wiersze otwierające omawiany tom. Z takiej zatem perspektywy 
(realizacji założeń polemicznych) należy oceniać rezultaty owego projektu. W moim odczuciu 
w wiersze pomieszczone w analizowanym tomie niemal zupełnie pozbawione są walorów 
poetyckich, zaś Pan Sum to najmniej fortunna figura wchodząca w skład skomponowanej 
przeze mnie galerii sukcesorów, co jeszcze raz potwierdza tezę, że Pan Cogito doczekał się 
zarówno „dzieci chcianych”, jak i tych niezbyt spodziewanych.  
.  
 
 
Dalsi sukcesorzy Pana Cogito 
 
 
Sejmur Andrzeja Strąka 
                                                 
364 F.  Jamesom: Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne. W: Postmodernizm. Antologia 
przekładów. Oprac. R.  Nycz. Kraków. 1997, s. 195. 
365 Tamże , . s. 197. 
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 Tytuł debiutanckiego tomu Andrzeja Strąka – Co się zdarzyło Sejmurowi, wydanego  
w 1984 roku (a zatem dokładnie dziesięć lat po opublikowaniu Pana Cogito366), intryguje. 
Zastosowana w nim formuła pytania-zapowiedzi zachęca do lektury, a pojawiający się nazwie 
tomu (tak jak w tytule wspomnianego zbioru Herberta) przydomek persony, anonsuje jakąś 
ciekawą opowieść z tytułową postacią w roli głównej. Dobry tytuł, przypomina jeden  
z recenzentów poezji Strąka, to połowa sukcesu367
 Warto dodać, że do prześledzenia losów Sejmura skłania nie tylko intrygująca formuła 
tytułowa. Swoistą zachętą staje się również nietypowa w swej prostocie struktura utworów 
łódzkiego poety, ujawniająca się już w otwierającym omawiany tom wierszu rozmowa  
z wydawcą: 
. Czy jednak maksyma ta rzeczywiście 
sprawdza się w przypadku zbiorów poetyckich wspomnianego twórcy? Co takiego 
niezwykłego przydarzyło się owemu Sejmurowi i dlaczego właśnie na jego postaci winna, 
zdaniem autora, przede wszystkim skupić się uwaga potencjalnego czytelnika?  
 
„jak to będzie miało  
ręce i nogi 
to proszę bardzo 
a głowa? 
o to  niech pana  
głowa nie boli 
podaliśmy sobie 
ręce 
wyszedłem powłócząc  
nogami 
z głową nabrzmiałą jak 
balon” 
           (s. 7368
 
) 
                                                 
366 Fakt, że opowieść o Sejmurze ukazała się dziesięć tak po wydaniu Pana Cogito wyraźnie akcentuje  
w swojej interpretacji tomu Strąka Dariusz Tomasz Lebioda (Zob.: D. T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 
146).  
367 M. Marczyk: Bez poetyckiego ogonka. „Kultura” 1988, nr 27, s. 8.  
368 Wszystkie cytowane utwory Andrzeja Strąka pochodzą z wydań: A.  Strąk : Co się zdarzyło 
Sejmurowi. Łódź 1984 oraz A. Strąk : Węch. Łódź 1988. Dla odznaczenia tomów stosuję następujące skróty: 
Co się zdarzyło Sejmurowi (S), Węch (W). 
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 Na ową nieskomplikowaną formę wierszy autora tomu Co się zdarzyło Sejmurowi, 
jako znamienną cechę jego liryki, uwagę zwraca Dariusz Pawelec. Zdaniem tego badacza 
właśnie „[…] przedziwną konstrukcją swych utworów [Strąk – K. W.] zachęca czytelnika do 
podążania tropem podmiotu lirycznego; przekonuje ciepłem, które emanuje z pojawiających 
się układów słów. Buduje formy przejrzyste, nie wymagające wielkiego skupienia, niemal 
przezroczyste <<wiersze-nitki>>, ciągnące się leniwie przez białe strony książki […]”369.  
W takiej strukturze wiersza, zdaniem wspomnianego literaturoznawcy, wyraża się swoista 
deklaracja poetyckiej niezależności łódzkiego poety. Wszak Strąk, „[…] którego już data 
urodzenia sytuuje na pograniczu dwóch formacji: Nowej Fali i Nowych Roczników, ani datą 
wydania pierwszego zbioru, ani kształtem swojej liryki nie potwierdził łączności  
z zasugerowanymi pokoleniami poetyckimi”370
 Kim zatem jest tytułowa postać powołana do życia w debiutanckim zbiorze i czy tak 
silnie reklamowana w tytule, podana w „przystępnej” formie historia Sejmura staje się 
gwarancją poetyckiej suwerenności jego twórcy?  
.  
 Lektura wierszy pomieszczonych w tomie Co się zdarzyło Sejmurowi oraz  
w stanowiącym jego kontynuację, wydanym cztery lata później Węchu skłania raczej do 
negatywnych odpowiedzi. W moim przekonaniu, nakreślony we wspomnianych zbiorach 
portret persony pozostawia uczucie niedosytu. Choć debiutancki zbiór przynosi aż szesnaście 
tekstów, w których pojawia się Sejmur, w zasadzie trudno na ich podstawie dokonać 
charakterystyki figury stworzonej przez łódzkiego poetę.  
 Najsilniej eksponowaną cechą Sejmura zdaje się skłonność do ulegania 
metamorfozom. W lapidarnych tekstach, składających się na pierwszy poetycki zbiór Strąka, 
Sejmur wcielania się w bardzo różne role. Świadczą o tym już tytuły kolejnych 
pomieszczonych tutaj wierszy – Sejmur roznosicielem mleka, Sejmur głową rodziny, Sejmur 
odkrywcą biegunów, Sejmur urzędnikiem, Sejmur dentystą. Natomiast w utworze Sejmur 
pucybutem owa zmienność niemal wprost nazwana zostaje reprezentatywną cechą tej postaci: 
 
„miękkim sercem pucuje buty 
do ostatniego złota 
natchniony zstępuje do skarbca 
przegląda się w zmiennych kontekstach  
w półcieniu magicznej lampy” 
           (S, s. 10) 
                                                 
369 D.  Pawelec: Do kłębka… . „Życie Literackie” 1988, nr 24, s. 10.  
370 Tamże .  
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 Zdaniem Dariusza Tomasza Lebiody właśnie nieuchwytność, labilność, które 
znamionują formułę persony lirycznej Strąka, wskazują na „[…] prowokacyjny charakter tej 
postaci w stosunku do wszelkich literackich prób klasyfikacji”371. Badacz ten podkreśla, że 
Sejmur zaskakuje głównie „przedziwnym językiem, w którym jakby wymieszane zostały 
sensy”372
 
. Sejmur staje się stwórcą i jednocześnie bohaterem dziwnych, a momentami wręcz 
abstrakcyjnych światów: 
„do wielkości serca kreuje zabawkę 
złotym biczem popędza palenisko 
po spoconych szynach wjeżdża 
w nieskończoność 
skręconych wokół pokoju” 
         (Sejmur maszynistą, S, s. 8) 
 
 Język, forma wiersza oraz owe irracjonalne krainy, do których przenosi Sejmur 
uwodzą. Kolejne wcielenia persony Strąka wzbudzają ciekawość. Jego niedookreślenie 
intryguje. Tak dzieje się jednak tylko do pewnego momentu. Problem pojawia się wówczas, 
gdy, jak dowodzi Dariusz Pawelec, jasne staje się, że „miast po owych <<wierszach-
nitkach>> zdążać za Ariadną, trafiamy do kłębka oczywistości i pozornych odkryć. 
Znajdujemy się w przestrzeni, w której jak gdyby nie ma dla nas [czytelników – K. W.] 
miejsca”373
 
. Wszak jedynymi uczestnikami rozwijającego się przed oczami odbiorcy dialogu, 
podkreśla dalej badacz, są w tej poezji – podmiot czynności twórczych, podmiot liryczny oraz 
Sejmur. Na dowód Pawelec przywołuje fragment Sonetu do trupa:  
„piękny chłopce z drugiej strony kartki 
[…] 
jesteś podmiotem 
mojej zazdrości 
jesteś liryczny” 
         (Sonet do trupa, W, s. 103) 
 
                                                 
371 Zob.: D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 146).  
372 Tamże .  
373 D.  Pawelec: Do kłębka… , s. 10.  
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 Po lekturze tego wiersza (oraz kilku innych, w których poeta zdradza czytelnikowi 
reguły rządzące stworzonym przez niego światem – Dzień po, Do-re-mi-fasolka, Węch), iluzja 
pryska. Nietypowa forma utworów Strąka, która wcześniej zachęcała do lektury, zaczyna 
razić zbanalizowanymi, przegadanymi metaforami („czysta liryka jest wtedy / gdy chwytasz 
w sidła słów / wolnego jak ptak skowronka” Czysta liryka, W, s. 101) oraz przesadnym 
nagromadzeniem chwytów stylistycznych, prowadzącym do mało fortunnych artystycznie 
efektów („korona go / pije / krew mózgu” Poddany, W, s. 89). Niepokoją ponadto zbyt często 
pojawiające się metapoetyckie komentarze i wyznania („zdycha we mnie / poezja / trudno się 
rozstać / ze starą / suką” ***, s. 22)374
 W świetle fragmentu jednego z wierszy pomieszczonych w Węchu oczywista staje się 
także funkcja, jaką poeta przypisuje swej personie lirycznej:  
.  
 
„kiedy zdawałoby się 
nie mam wyjścia 
uciekam  
do sejmura” 
           (***, W, s. 14) 
 
 Zaś dokonane w utworze Co się nie zdarzyło Sejmurowi ironiczne przekształcenie 
tytułowej formuły debiutanckiego tomu pozbawia jej (wskazanej na początku) funkcji 
intrygującej zapowiedzi. W tym sensie tytuł pierwszego tomu Strąka okazuje się jedynie 
pustobrzmiącą autoreklamą czy też niespełnioną obietnicą. W anonsowanej historii brak 
bowiem najważniejszego składnika – fabuły, a konstrukcja pojawiającej się w liryce Strąka 
persony ujawnia zbyt wiele niedociągnięć.  
 Mam wrażenie, że figura Sejmura, która w zamierzeniu miała (wzorem Pana Cogito) 
stać się atutem omawianej poezji, stanowi jedno z jej najsłabszych rozwiązań. Moja opinia na 
temat analizowanych zbiorów oraz występującej w niech persony sytuuje się blisko oceny, 
którą sformułował w zamknięciu recenzji Węchu, Dariusz Pawelec:  
 
                                                 
374 Niemal identyczne zarzuty stawia liryce Strąka Dariusz Pawelec. 
 Zupełnie odmienną opinię na temat wierszy łódzkiego poety wyraża w recenzji tomu Węch Michał 
Marczyk. Jego zdaniem lingwistyczne uwrażliwienie Strąka sprawia, że fundator Sejmura „odnajduje […] nową 
wartość w słowie, bawiąc się nim nie zapomina o treści i sensie. [Strąk – K. W.] wyznacza szerokie pole 
poetyckiego widzenia, wkracza na nie zaorane grunty […]. Pisze on bardzo zwięźle, czasem wręcz ascetycznie. 
Nie nadużywa metafor, nie bawi się przenośniami” (Zob.: M. Marczyk: Bez poetyckiego ogonka…, s. 8).  
 Także według Ewy Filipczuk lektura wspomnianego tomu „jest poruszająca, a refleksje z niej płynące 
są wciąż aktualne” (E. Fi l ipczak: Budowanie nie istniejącego domu. „Poezja” 1988 nr 12, s. 90). 
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„Andrzej Strąk chyba nie wykorzystał szansy na zdobycie czytelnika, który […] woli czasem zgubić  
się w poetyckich labiryntach, niż podążać za przypadkowym przewodnikiem”375
 
.  
 
Haldern Aleksandra Jenski 
 
 
 W galerii sukcesorów Pana Cogito znajdują się również postacie, które, zdaniem 
krytyków, ujawniają bardzo silne związki ze swoim antenatem, tymczasem jeśli przyjrzeć się 
ich rysom dokładniej, raczej trudno owe podobieństwa wykazać. Jednym z takich sukcesorów 
jest, w moim odczuciu, Haldern z debiutanckiego tomu Aleksandra Jenski (ur. 1962 r.) – 
Jesień Halderna (1985 r.).  
 Dariusz Tomasz Lebioda, analizując poezję wspomnianego toruńskiego poety 
konkluduje: 
 
 „W wierszach Aleksandra Jenski nastąpiło najbardziej bezpośrednie – obok utworów Roberta 
Gawłowskiego – nawiązanie do Herbertowej figury”376
 
. 
 Moja lektura wspominanego zbioru doprowadziła do zupełnie odmiennych wniosków. 
Nie odnalazłam w poezji Jenski ani wielu bezpośrednich odwołań do liryki autora Struny 
światła, które wspomniany badacz uznał za znamienne dla Jesieni Halderna, ani silnych 
zależności pomiędzy personą Herberta a postacią powołaną do życia w tym tomie. Dlatego 
też nie potrafię zgodzić się także z drugą opinią Lebiody, według którego: 
 
„[…] Haldern i miasteczko Glokk zbyt automatycznie przypominają Pana Cogito i oblężone miasto […]”377
 
. 
 Niewątpliwie przestrzenią najważniejszą w Jesieni Halderna jest właśnie miasto 
(drugą, choć nieco mniej istotną, staje się ogród). Naczelny pierwszoosobowy podmiot 
mówiący (a raczej – narrator, bowiem teksty pomieszczone w analizowanym tomie mają 
formę próz poetyckich), którego głosu nie sposób łączyć z postacią Halderna, spaja dziewięć 
numerowanych i opatrzonych odrębnymi podtytułami części tomu w logiczną całość378
                                                 
375 D.  Pawelec: Do kłębka… , s. 10.  
. 
376 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 150. 
377 Tamże .  
378 W tym miejscu warto dodać, że kolejną cechą przybliżającą poezję Jenski do liryki Herberta jest, 
zdaniem Dariusza Tomasza Lebiody skłonność ku „[…] narracyjności, ku komponowaniu w obrębie wiersza 
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Opowiadacz ten odbywa metaforyczną wędrówkę po wielu miastach (i ogrodach) – zarówno 
po tych o kształtach realnych, jak i zupełnie wyimaginowanych, abstrakcyjnych czy 
wyśnionych. Niektóre z tych miast, przede wszystkim właśnie nękany przez wrogów, 
średniowieczny Glokk (gdzie żyje tytułowy Haldern), faktycznie może budzić skojarzenia  
z oblężonym grodem Pana Cogito: 
 
„Gotyckie wieże miasteczka Glokk, bar- 
dzo wysmukłe i liczne, są zniszczone i nie nadają się 
do użytku. Ma to, wbrew pozorom, swoje dobre stro- 
ny. Nie mogąc wchodzić na wieże, mieszkańcy mia- 
steczka Glokk, czcigodni i pokojowo usposobieni, nie 
zauważą pewnej nocy zbliżających się rycerzy wro- 
ga, dzięki czemu zostaną wybici co do jednego, 
szybko i bez niepotrzebnego alarmu, który zawsze po- 
ciąga za sobą zbędny rozlew krwi i przypalenie się  
pieczeni w kuchniach. Obywatele miasteczka Glokk 
wiedzą o grożącym im niebezpieczeństwie […]” 
 `       (Wieże miasteczka Glokk, s. 36)379
 
  
 Jednak, w moim przekonaniu, pojawiający się w zacytowanym fragmencie motyw 
osaczenia przez nieprzyjaciela, nie stanowi argumentu na tyle silnego, by twierdzić, że 
wykreowana przez Jenskę przestrzeń urbanistyczna jest  „[…] bez wątpienia […] echem 
obszarów zakreślonych przez Herbertowskiego bohatera i wyznaczonych w Raporcie 
 z oblężonego miasta”380
                                                                                                                                                        
zamkniętych fabuł, ku tworzeniu cykli, w których te famuły znajdują swe rozwinięcia, a losy główniej postaci 
kontynuację” (D. T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 150). 
. Taka opinia zdaje się niemal zupełnie nieuzasadniona, gdy wziąć 
pod uwagę fakt, że przywołana przez autora omawianego tomu sytuacja oblężenia to jedyna 
cecha Glokk, która wywołuje asocjacje z zagrożonym miastem przedstawionym przez 
Herberta. Kolejne pojawiające się w Jesieni Halderna wizje – gród, którego ulice toną w 
rozkładających się szczątkach uśmierconych ptaków (Ptaki) czy też miasto z rynkiem 
wyścielonym gnijącymi ludzkimi włosami, które właściciel zakładu fryzjerskiego wyrzuca na 
zewnątrz:  
 Mam wrażenie, że choć owo uwidaczniające się w Jesieni Halderna zamiłowanie do konstruowania 
fabuł może mieć związek z dość chętnie stosowanym przez Herberta zabiegiem polegający na umiejscawianiu w 
bezpośrednim sąsiedztwie tekstów korespondujących ze sobą w planie treści, w liryce toruńskiego poety chwyt 
ten nabiera znacznie większego znaczenia, niż w poezji autora Hermesa, psa i gwiazdy. Można uznać go nawet 
za jeden z najważniejszych rysów analizowanej liryki.  
379 Wszystkie cytowane utwory Aleksandra Jenski pochodzą z wydania: A. Jensko: Jesień Halderna. 
Kraków 1985.  
380 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 150.  
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„[…] Rynek obwarowany przez schody. Za- 
ścielają go obcięte włosy, wymiatane co rano, od lat,  
z jedynego tu zakładu fryzjerskiego: gnijący dywan miękki” 
        (Miasteczko Glokk ciąg dalszy, s. 37) 
 
 nie tylko zupełnie nie przypominają przestrzeni miejskich obecnych w wierszach 
autora Studium przedmiotu, ale budzą odrazę i są, w moim odczuciu, raczej mało fortunne 
artystycznie.  
 Nie potrafię także dostrzec wpływów Herbertowskiej perony na formułę tytułowego 
Halderna. Moim zdaniem powołana przez Jenskę figura „miejscowego wariata” czy też 
„szalonego ogrodnika” (tak zostaje przedstawiony Haldern w utworze Miasteczko Glokk ciąg 
dalszy oraz sąsiadującym z nim Sprzysiężeniu) w ogóle nie odgrywa w analizowanym zbiorze 
kluczowej roli (którą zazwyczaj powierzają personie lirycznej twórcy posługujący się tym 
chwytem). Takie rozpoznanie potwierdza chociażby fakt, że postać Halderna występuje  
w Jesieni… zaledwie dwukrotnie (tylko w wymienionych wyżej teksach). Co więcej – poeta 
ani nie powierza mu głosu ani nie wyposaża go w wyjątkowe, indywidualizujące postać rysy. 
O Haldernie wiadomo tylko tyle, że jest mieszkańcem Glokk uznanym przez wszystkich za 
wariata, że pracuje w ogrodzie swego chlebodawcy Mariana Neogotyka, który uwiódł mu 
córkę. Żadnych innych informacji na temat tej figury w utworach Jenski nie sposób znaleźć. 
Trudno także mówić o związkach łączących Halderna z jego fundatorem, bowiem w Jesieni… 
nie ma żadnych przesłanek, które pozwalałyby wnioskować, że owa relacja jest szczególna  
i wyjątkowo skomplikowana (tę zaś cechę w rozdziale teoretycznym uznałam za jeden  
z podstawowych wyróżników kategorii persony lirycznej).  
 Przyglądając się Haldernowi skłonna jestem zaryzykować stwierdzenie, że postać ta 
jest bądź zupełnie nieudaną próbą realizacji formuły persony lirycznej, bądź też w ogóle nie 
powinna być w tych kategoriach rozpatrywana. Ani Haldern, ani żadna inna z pojawiających 
się tutaj figur – Pan Anatol, Szklany Kret nie ujawniają związków z Panem Cogito  
(tak na płaszczyźnie semantycznej, jak i w planie formalnym).  
 Stworzone przez Jenskę postaci traktuję wyłącznie jako bohaterów dziwnych, 
surrealnych, momentami nawet wynaturzonych (przedstawiona w utworze Kuzyn znany  
z widzenia wizja bezczeszczonego cmentarza z porozrzucanymi wszędzie zwłokami 
osłoniętymi od deszczu kolorowymi parasolami) światów pojawiają się w tym tomie. Nad 
owymi osobliwymi wyobrażeniami oraz zamieszkującymi te przestrzenie, równie dziwnymi 
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postaciami, panuje, wspomniany na początku, pierwszoosobowy podmiot-opowiadacz. 
Należy podkreślić, że jego status ontologiczny jest zagadkowy. Z otwierającego tom utworu 
można wywnioskować, że to więzień głębokiej studni, dla którego rozrywką jest obserwacja 
ludzi przychodzących po wodę i snucie własnych historii: 
 
„Studnia, w której mieszkam, jest głę- 
boka i ma betonową cembrowinę. Niekiedy z jej dna 
patrzę w górę, a wtedy u wylotu, u krążka niepojęcie 
 miękkiego nieba, dostrzegam głowy kilku ludzi. 
[…] 
 Na dnie mojej studni mam kilka kar- 
tek, z których bardzo bym chciał stworzyć fragment 
suchego świata […]” 
           (*** , s. 68) 
 
 Zastosowana przez Jenskę kompozycja klamrowa (w zamknięciu tomu pojawia się ten 
sam, co w pierwszym utworze, obraz) pozwala sądzić, że występujące w Jesieni Halderna 
wizje zostały stworzone właśnie przez owego więźnia. Mam wrażenie, że postać tę łączą z 
poetą dużo bardziej skomplikowane relacje, niż z każdym z bohaterów powołanych do życia 
w tym tomie. W moim odczuci kreacja podmiotu-opowiadacza jest zdecydowanie ciekawsza i 
zasługuje na uwagę bardziej od tytułowego Halderna. 
 
 
 
 
 
 
Grzegorz Andrzeja Sikorskiego 
 
 
 W 1985 roku Andrzej Sikorski wydaje drugi zbiór poetycki zatytułowany Ślimaczy 
dzwonnik. Tom ten można uznać za kontynuację debiutanckich Listów, które ukazały się w 
1980 roku w ósmej serii antologii Pokolenie, które wstępuje. W obu zbiorach obszarem 
poetyckiej penetracji Sikorski czyni idylliczną, usytuowaną z dala od cywilizacji, przestrzeń 
baśniowej wsi. Owa sielska kraina, „przesycona liryzmem i smutkiem, bajkowa, nieco 
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tandetna, jak z wiszącej nad łóżkiem makatki”381 przywodzi na myśl przestrzenie z 
twórczości Tadeusza Nowaka. Sikorski, podobnie jak autor A jak królem, a jak katem 
będziesz, silnie nacechowuje swój poetycki świat symbolami. Wierzenia, ludowe przesądy 
splatają się tutaj z symboliką chrześcijańską, a rytm życia podporządkowany zostaje 
jednocześnie cyklicznemu czasowi agrarnemu i kalendarzowi liturgicznemu. Ponadto autor 
Listów nasyca tę krainę własnym znakami. Metaforyzacji ulegają poszczególne elementy 
składające się na tę rządzącą się własnymi prawami, sielską rzeczywistość. Jak w twórczości 
Nowaka, tak i w liryce Sikorskiego „[…] zmyślenie jest zestrojone z okruszyn prawdy, 
anegdota staje się opowieścią metaforyczną, nabiera o wiele szerszego znaczenia, dźwięczy 
zasłyszanym w dzieciństwie”382
 
. Wstępną prezentację owego magicznego świata stworzonego 
przez autora Listów przynosi utwór otwierający Ślimaczego dzwonnika: 
„ – Żyjemy na gałązce rajskiego drzewa, które tak wyrosło. 
Księżyc jest uciętym dzikim pędem. 
Nie żyjemy na kuli, jak mówią! 
Gdzieś kończy się nasza gałąź, i dalej tylko przepaść. 
Tam na dole aniołki pchają białe dziecinne wózki. 
A w trawie wylegują się CI, którzy  zostawili nas tutaj. 
W górze jest piekło! 
Nad gwiazdami nie ma niczego, tylko chmury, wiatr,  
deszcz. 
Tam nie można żyć! 
Do rajskiej trawy, w dół, w przepaść (dlatego zakopujemy  
matkę, ojca, żeby szybciej, żeby już sobie tam wąchali 
trawę).  
Jak umrę, wrzućcie mi też parę ślimaków, to sobie chociaż 
chmurkę zobaczą z bliska albo niebieską trawkę” 
      (Podglądałem go niebem i piekłem dni jego, s. 5)383
 
 
 Zdaniem Dariusza Tomasza Lebiody niezwykły dar widzenia, wrażliwość na 
otaczający świat oraz skala poetyckiego obrazowania wyróżniają wiesze Sikorskiego na tle 
utworów innych przedstawicieli Nowych Roczników. Twórczość tego poznańskiego poety, 
podkreśla krytyk, to: 
                                                 
381 D.  T .  Lebioda: Andrzej Sikorski. http://lebioda.wordpress.com/2009/12/27/andrzej-sikorski/. 
382 W. Żurkowski : Bajarz wioskowy. W: Tadeusz Nowak. Zbiór recenzji i szkiców o twórczości pisarza. 
Oprac. J .  Z.  Brudnicki . Warszawa 1981, s. 262.  
383 Wszystkie cytowane utwory Andrzeja Sikorskiego pochodzą z wydania: A. Sikorski : Ślimaczy 
dzwonnik. Poznań 1985. 
 213 
 
„[…] liryka pozornie prostych symboli, nie przeładowana semantycznie, czerpiąca swoje […] swoje soki z 
przedmiotów codzienności, „zwykłych” zwierząt, roślin, pejzaży. Wszystko to jednak: ptaki, drzewa, trawy, 
świerszcze, muszle, psy i gwiazdy, uczestniczy w rozgrywającym się spektaklu trwania, wzajemnie się przeplata 
i przez bliskie sąsiedztwo, wzbogaca się o nowe sensy. Ptak Sikorskiego to nie zwykły gawron, sikorka czy 
skowronek, to wysłannik owej legendarnej krainy sielskości, w którym oczy dziecka widzą plątaninę 
cudowności, strachu i niezrozumiałej lotności – podobnie jest z drzewami, trawą, ziołami”384
 
. 
 Do takiego magicznego świata poeta wprowadza (w Ślimaczym dzwonniku) swą 
personę liryczną – wiejskiego wędrowca – Grzegorza. Tytułowy „ślimaczy dzwonnik” to 
odseparowany od reszty wiejskiej społeczności, wyśmiewany przez wszystkich dziwak. 
Tworząc tę postać Sikorski aktywizuje romantyczny mit obłąkania. Szaleństwo oddziela 
Grzegorza od innych mieszkańców wsi, ale jednocześnie staje się łaską. Bohater ten posiada 
bowiem niezwykły dar dostrzegania w otaczającej go rzeczywistości tego, czego nie widzą 
inni: 
 
„Gdy ludzie pytali – gdzie to szopka, gdzie są  
przebierańcy – Grzegorz odpowiadał: 
 – Widziałem, raz gwiazdę, o tam wysoko. 
Śpiewał kolędy i szedł dalej w noc z kawałkiem białej 
bibułki z tej gwiazdy w kieszeni.” 
        (Podglądałem go białą świecą, s. 8) 
 
 W pewnym sensie, wykreowana przez Sikorskiego figura jest, jeśli tak można 
powiedzieć, synkretyczna – poeta bowiem wyposaża swą personę w cechy „zapożyczone” od 
innych znanych postaci. Funkcja, którą pełni Grzegorz (kościelny dzwonnik), odizolowanie, 
kalectwo upodobniają go do słynnego dzwonnika z Notre-Dame. Natomiast w niezwykłej 
wrażliwości na otaczają naturę oraz umiejętności komunikowani się z nią wyraża się jego 
franciszkańska postawa:  
 
„Jak przyszły duże mrozy, Grzegorz chodził w wysokim, 
starym, słomkowym kapeluszu. 
Nad jego głową zawsze kołowała gromada wróbli. 
Wiedzieliśmy, że ma tam wysypane kruszyny chleba, ale On 
podchodził pod nasze domy i stukał, żeby wszyscy widzieli, 
jak lubią Go ptaki, prawie jak świętego Franciszka. 
                                                 
384 D.  T .  Lebioda: Andrzej Sikorski….  
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Prawie tak, był przecież osobą półświętą, dzwonnikiem  
kościelnym dwudzwonnym.” 
           (s. 9) 
 
 Innym razem Grzegorz wciela się w rolę Szymona Słupnika: 
 
 
„Całymi dniami siedział na przyszłym gnieździe bocianów. 
W nocy zapalał świeczki na obręczach koła. 
Pod koniec kwietnia już prawie nie schodził z dębu.  
Przynosiliśmy mu chleb i mleko, które wciągał do siebie,  
na górę” 
            (s. 17) 
 
 Ponadto mieszkańcy wsi widzą w nim nie tylko obłąkanego, zdziecinniałego dziwaka, 
ale przypisują mu funkcje maga, budzącego szacunek, a momentami nawet strach, zaklinacza 
rzeczywistości: 
 
„Nikt nie gonił go z pola. 
 – Bądź silniejsza, ziemio.  
Weź z mojej siły. 
Podnieś wysoko kłosy jak wieżę Świętego Jacka – mówił. 
Słonko teraz coraz wyżej podnosiło głowę.” 
         (Podglądałem go gestem, s. 21) 
 
 Według Dariusza Tomasza Lebiody Grzegorz to ten, który „posiadł […] wiedzę 
absolutną i nie rozumiany przez otoczenie, zamknął się w sobie, niczym ślimak w skorupie. 
Wokół niego ogniskują się wszystkie wioskowe wydarzenia. Grzegorz zdaje się być głównym 
celebransem w teatrze nadchodzących świąt i zarazem dyrygentem upływającego czasu”385
 Grzegorz, wzorem świętych, ma swoje atrybuty. Najważniejszym z nich jest ślimak, 
który w liryce Sikorskiego staje się symbolem ludzkiego losu (a nawet mikrokosmosu): 
. 
Jako jedyny niezwykle skrupulatnie wypełnia wszystkie religijne rytuały („W Wielki Piątek 
rano Grzegorz szedł nad Bug. Rozbierał się / do naga i cały zanurzał”, s. 12), jak kapłan 
objaśnia ich sens.  
 
                                                 
385 Tamże.   
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„Ślimak dźwiga ze sobą wszystko: lata młode i stare. 
Gdy żółtą muszlę przytkniesz do ucha, to szumi las, łąka, 
droga, sad, ludzie, psy i dzwony. 
Ślimak, jak się schowa do środka, do muszli, to wszystko tam 
szepcze, opowiada.” 
          (Ślimak 1, s. 10) 
  
 Niezwykle ciekawa relacja łączy stworzoną przez Sikorskiego postać z naczelnym 
podmiotem lirycznym Ślimaczego dzwonnika. Występujące tutaj „ja” mówiące jest 
zorientowane narracyjnie (utwory pomieszczone w tym tomie niejednokrotnie przybliżają się 
formą do próz poetyckich) i sytuuje się w roli świadka i uczestnika wydarzeń. Ów podmiot 
przynależy do grupy wyrostków, którzy zafascynowani dziwactwem Grzegorza, nieustannie 
go śledzą. To właśnie w ich oczach dzwonnik staje się zepchniętym na margines 
społeczeństwa wariatem, nieco podstarzałym towarzyszem zabaw, bajarzem snującym dziwne 
historie, ale przede wszystkim magiem, strażnikiem wiedzy tajemnej, tym, który  
w otaczającej rzeczywistości dostrzega więcej niż inni. Podmiotowi-narratorowi zostaje 
powierzona funkcja obserwatora, a większość wierszy składających się na Ślimaczego 
dzwonnika „[…] sygnalizuje w tytule, że obserwacja poetycka odbyła się na zasadzie 
podglądania, wydzierania Grzegorzowi i światu ich tajemnic”386
 Kreacja głównego podmiotu mówiącego oraz formuła persony pojawiającej się  
w omawianym tomie współtworzą niezwykłą, idylliczną krainę Ślimaczego dzwonnika. Z tego 
magicznego świata, za ich pośrednictwem, poeta wyprowadza przesłania swego tomu: 
. Owo podpatrywanie (co 
ujawniają tytuły kolejnych utworów) prowadzone jest bardzo niekonwencjonalnymi 
metodami i z różnych punków widzenia: Podglądałem go niebem i piekłem dni jego, 
Podglądałem go białą świecą, Podglądałem go palną, Podglądałem go gołębiem, 
Podglądałem go gestem, Podglądałem go słońcem itd. Analiza owych sposobów oglądu 
prowokuje pytania o status ontologiczny tego, kto dokonuje obserwacji.  
 
 – Bo można iść, dźwigać z nosem przy ziemi wielki  
ciężar i nie donieść niczego. 
Można też niczego nie nosić i donieść wszystko jak dzwon, 
który wisi tylko, a jego dźwięk podrywa gołębie i człowieka 
rzuca na kolana.” 
          (Ślimak 3, s. 20). 
                                                 
386 Tamże .  
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Jaskierko Dariusza Tomasza Lebiody 
 
 
 Dariusza Tomasza Lebiodę debiutującego w 1980 roku tomem Samobójcy spod 
wielkiego wozu krytycy niemal zgodnie uznali za jednego z najbardziej obiecujących 
poetów„drugiej linii Nowych Roczników”387. Za osnowę zbiorów wierszy wydanych w latach 
80-tych (Samobójcy spod wielkiego wozu, Najnowszy testament, Pole umiejącej kraski, Na 
chwilę przed końcem świata), zdaniem recenzentów, posłużyła Lebiodzie warstwa 
autobiograficzna, na której poeta zbudował „[…] opowieść o losach pewnego pokolenia”388, 
zaś znamienną cechą wczesnej liryki tego bydgoskiego twórcy stała się, w ich opinii, 
powtarzalność motywów389. W tym sensie wymienione zbiory można odczytywać jako jedną 
historię o grupie podrostków z peryferyjnego blokowiska, chłopaków „z rocznika 58”390
                                                 
387 A.  Kal iszewski : Umarli z Bydgoszczy. „Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 7/8, s. 176.  
.  
 Taka opinia na temat twórczości Dariusza Tomasza Lebiody pojawia się także w innych recenzjach jego 
tomów poetyckich. (Zob.: M. Obarski : Rajski cmentarz. „Pismo Literacko-Artystyczne” 1989, nr 2;  
T .  Olszewski: W stronę zwątpienia. „Nowe Książki” 1989, nr 2). 
 Przeciwnikiem traktowania twórczości wspomnianego bydgoskiego poety wyłącznie w granicach 
pokoleniowych był Krzysztof Szymoniak (Zob.: K.  Szymoniak: Węzły śmierci. „Nurt” 1989, nr 4). 
 Sam Lebioda jako krytyk również nie popierał nazbyt szybkiego „szufladkowania” nowych, jeszcze nie 
okrzepłych zjawisk literackich w sztywne ramy pokoleniowości (Zob.: D. T .  Lebioda: Dzieci Pana 
Cogito…).   
 W jego utowrach natomiast znajdziemy liczne ślady świadczące tym, że świadomość pokoleniowa była 
istotnym elementem kształtującym tę twórczość. Na dowód przywołuję fragment wiersza o znamienny tytule 
rocznik 58 opublikowanego w antologii Poeta jest jak dziecko: 
„chłopaki z mojego rocznika tatuowali 
 sobie na ramionach stopnie wojskowe 
nosili na szyi przedziurawione jednocentówki 
na srebrnych łańcuszkach […] 
[…………………….] chłopaki 
z mojego rocznika nosili wrangle i 
drukowane w idee koszulki lubili pić 
piwo i zdawać na studia często wieczorem 
zbierali się razem przed blokiem by 
naradzić się jak pokonać następną parę 
dni” 
(D.  T .  Lebioda, rocznik 58, W: Poeta jest jak dziecko…, s. 194). 
388 K.  Szymoniak: Węzły śmierci…, s. 29.  
389 Na kwestię tę zwraca uwagę m. in. Janusz Koryl: „Dariusz Tomasz Lebioda opublikował w ubiegłym 
roku dwa tomiki wierszy: Pole umierającej kraski oraz Na chwilę przed końcem świata. Są one potwierdzeniem 
postawy twórczej, ukształtowanej już w debiutanckim arkuszu pt. Samobójcy spod wielkiego wozu (1980). 
Mówiąc metaforycznie, Lebioda rzeźbi od lat w jednym kawałku drewna” (J .  Koryl : Misterium życia i śmierci. 
„Poezja” 1989 nr 10/12, s. 96).  
390 D.  T .  Lebioda: rocznik 58, W: Poeta jest jak dziecko…, s. 194. 
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Bardzo istotną postacią we wspomnianej opowieści jest Roman Jaskier z tomu Pole 
umierającej kraski. Persona ta stała się „niejako symbolem i wyznacznikiem [twórczości 
Lebiody– K. W.]”391
 
. Według krytyków, w postaci tej można odnaleźć: 
 „[…]całą tragiczność […] pokolenia wychowanego w betonowych osiedlach na skraju miasta. Jest to 
pokolenie anonimowe, występujące albo w roli <<marginesu>> siódmej dekady (gitowcy, narkomani, czasem 
hippisi), albo w roli gotowej na każda bylejakość zetempowskiej miernoty, albo w roli nadwrażliwych 
obserwatorów spisujących własną prawdę o epoce szalejącego <<sukcesu gospodarczego>>”392
 
. 
Sam poeta w jednym z wywiadów następująco wyjaśnia genezę swej figury lirycznej: 
 
„W „Polu umierającej kraski” stworzyłem własnego bohatera. Nazwałem go Roman Jaskier […]. Takiego 
chłopca nigdy nie było, to znaczy było ich dwóch, a może trzech i więcej: chciałem zawrzeć w jednej postaci 
wszystko to co zauważyłem i przeżyłem w kilku chłopcach. Jaskierko stał się więc jakby środkiem krateru, do 
którego ze wszystkich stron zsuwa się piasek”393
 
. 
Kim zatem jest persona z Pola umierającej kraski i jaką historię opowiada?  
 Roman Jaskier zwany przez wszystkich Jaskierką to stojący na czele grupy 
rówieśników chłopak z prowincjonalnego osiedla. To typowy podrostek poznający życie, 
chłonący otaczającą go rzeczywistość wszystkimi zmysłami. Jaskierko, podkreśla Tadeusz 
Olszewski, jest do tego stopnia przeciętny i niepozorny, że aż „niezwykły w swej 
zwykłości”394
 Jednak typowość nie jest wcale jedyną cechą znamionującą personę bydgoskiego 
poety. Już pomieszczone na początku analizowanego tomu wiersze ujawniają, że 
podstawowym chwytem, jaki twórca Najnowszego testamentu stosuje kreśląc wizerunek 
Jaskierki, jest kontrast. Temu, na pozór zupełnie przeciętnemu chłopcu z blokowiska, Lebioda 
powierza szczególną funkcję: 
. Właśnie zwyczajność staje się pierwszym atrybutem figury stworzonej przez 
autora Samobójców spod wielkiego wozu. W takiej formule persony wyraża się zamysł 
wyposażenia jednej postaci w rysy i doświadczenia kilku osób (najprawdopodobniej znanych 
poecie z autopsji), o którym Lebioda wspominał w przywołanym wyżej fragmencie wywiadu.  
 
                                                 
391 T .  Olszewski : W stronę zwątpienia…, s. 67. 
 Zdaniem tego badacza przyznanie Jaskierce tak istotnej roli w Polu umierającej kraski prowadzi 
czasem do „ryzykownych uproszczeń i zbytnich sentymentalizmów” (s. 67). 
392 K.  Szymoniak: Węzły śmierci…, s. 29.  
393 D.  T .  Lebioda cyt. za: K.  Szymoniak: Węzły śmierci…, s. 29.  
394 T .  Olszewski : W stronę zwątpienia…, s. 66.  
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„obok naszego osiedla były dwa cmentarze 
 – pierwszy jaskierko nazwał polem  
umierającej kraski” 
         
  (***, s. 8)395
 
 
 
„obok naszego osiedla były dwa cmentarze 
 – drugi jaskierko nazwał polem  
usychającej brzozy 
 
 – przychodził tam przystawał przed trafionym 
przez piorun drzewem i nacinał na korze 
znak przegranego dnia” 
           (***, s. 9) 
 
 Okazuje się, że ten niepozorny chłopak dostrzega w otaczającej go szarej 
rzeczywistości coś więcej niż tylko brzydotę usytuowanego na obrzeżach miasta osiedla. 
Roman Jaskier przemienia się zatem w Jaskierkę-kreatora odmiennego świata. W jego 
imaginacji topografia prowincjonalnego blokowiska ulega metaforyzacji. Jaskierko po 
swojemu nazywa i symbolicznie nacechowuje jej poszczególne elementy. Według niego: 
 
„rzeczywistość jest hologramem na ekranie  
wyobraźni – w każdej cząstce dnia i nocy  
w każdym genie przestrzeni zapisane są  
narodziny życie i śmierć” 
           (***, s. 16) 
 
 W oczach Jaskierki jednak mitologizacji ulega nie tylko przestrzeń osiedla położonego 
między dwoma cmentarzami, ale przede wszystkim losy tych, którzy w tej przestrzeni 
egzystują. W tym sensie Pole umierającej kraski można odczytywać jako „[…] przypowieść 
o rajskim cmentarzu, który stał się dla chłopców z bydgoskiego osiedla miejscem pierwszych 
wtajemniczeń seksualnych i pierwszych indywidualnych doświadczeń obecności śmierci. 
                                                 
395 Wszystkie cytowane utwory Dariusza Tomasza Lebiody pochodzą z wydania: D. T .  Lebioda: Pole 
umierającej kraski. Kraków 1988.  
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Miejscem rytualnych spotkań podrostków, ziemią niczyją, na której uwalniali się z okopów 
 i ogniw doskwierającej przemocy narzuconego porządku społecznego”396
 „Pole umierającej kraski” i „pole usychającej brzozy” tworzą zatem (jedyny) 
alternatywny, wobec szarej i nudnej rzeczywistości, świat. Przewodnikiem po tej zarażonej 
śmiercią krainie staje się właśnie Jaskierko. To jego poeta wyposaża w wyjątkowe zdolności, 
dzięki którym widzi i czuje więcej niż rówieśnicy
.  
397
 
: 
„jaskierko patrzy na niezabliźnioną ranę dnia –  choć ma 
dopiero siedemnaście lat patrzy w dal jak w przeszłość 
on jeden dostrzega prześwit nad krajem naszych zagubionych  
walk on jeden widzi że ptaki wracają stamtąd z  
postrzępionymi skrzydłami” 
           (***, s. 20) 
 
 Jaskierko jako jedyny zna prawa rządzące tym okrutnym (niekiedy wręcz 
makabrycznym) światem i to on objaśnia innym tajemnice tej naznaczonej śmiercią 
przestrzeni. Ponadto Jaskierko staje się uosobieniem marzeń, pragnień, wątpliwości, lęków 
pozostałych bohaterów występujących w tym tomie. To właśnie on stawia najważniejsze  
w tym tomie pytania:  
 
„kim jestem? – stojący pośrodku  
cmentarza wpatrzony w kamienną 
twarz rzeźby wyobrażającej  
boga –  
 
kim jesteś? – wiszący na betonowym  
krzyżu wpatrzony w twarz stojącego  
pod tobą człowieka 
 
czym jest przestrzeń między 
nami?” 
           (***, s. 18) 
  
                                                 
396 M. Obarski : Rajski cmentarz…, s. 109.  
397 Zob.: T .  Olszewski : W stronę zwątpienia…, s. 66.  
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 Jaskierce jednak nie uda się odnaleźć odpowiedzi na owe wątpliwości. „Teatr 
śmierci”398
 
, który tworzy, pochłania go coraz bardziej („jaskierko powoli bezpowrotnie 
rozpływał / się w cudownie wabiącej go / nadrzeczywistości”, ***, s. 30). Zmiany zachodzące 
w otaczającym go świecie, odczytuje on jako zapowiedź własnego, nieuchronnie zbliżającego 
się końca: 
„kiedy kora brzozy zaczęła pękać wiedział 
że jego dni są policzone” 
           (***, s. 9) 
 
 Samobójcza śmierć Jaskierki stanowi punkt kulminacyjny opowieści snutej  
w analizowanym tomie. Jak pisze Andrzej Kaliszewski jest to „śmierć w ogóle nie 
motywowana, jakby w wyniku zarażenia umieraniem, a może będąca ostatnią próbą, ostatnim 
[…] wyzwaniem”399. Zdaniem badacza figura samobójcy z Polu umierającej kraski 
przywodzi na myśl głośną romantyczną historię Ludwika Spitznagela. W formule persony 
stworzonej przez Lebiodę, Kaliszewski dostrzega nowe wcielenie „prawie nielegalnego, 
potępionego i kabotyńskiego” mitu, w jaki przekształciły się opisane przez Słowackiego losy 
wspomnianego romantyka. W tym sensie Jaskierkę można uznać za potomka „owych 
buntowników bez powodu, ludzi osobnych, mających w sobie, jak napisał Słowacki, <<organ 
samobójstwa>>”400
 Niewiele natomiast łączy postać Jaskierki z Panem Cogito. Bezpośrednich nawiązań, 
uobecnionych w materii poetyckiej, wskazać nie sposób. Jednak posługując się kategorią 
persony lirycznej niewątpliwie udało się Lebiodzie uzyskać efekt umocnienia doniosłości 
poetyckiego głosu. Jaskierko stał się w jego poezji figurą centralizującą, postacią tak 
wyrazistą, że stanowiącą, dla większości krytyków, znak rozpoznawczy tej liryki, 
wyróżniający ją na tle dokonań innych młodych poetów. Nie dziwi zatem fakt, że to właśnie 
twórczość autora Samobójców spod wielkiego wozu została uznana za manifest pokolenia 
Nowych Roczników.  
.  
 W moim odczuciu Jaskierko nie należy jednak do person szczególnie udanych. Nie do 
końca podzielam opinie tych recenzentów, którzy lirykę Dariusza Tomasza Lebiody oceniają 
bardzo wysoko, a nawet zachęcają, by z jego wierszy „uczyć się patrzenia i myślenia”401
                                                 
398 M. Obarski : Rajski cmentarz…, s. 110.  
. 
399 A.  Kal iszewski : Umarli z Bydgoszczy…, s. 179.  
400 Tamże.   
401 K.  Szymoniak: Węzły śmierci…, s. 29.  
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Moim zdaniem, zbyt wiele w tych utworach mało fortunnych artystycznie metafor: „gorące 
miedziane lustra rzek”, „wrzody śmierci”, „rozpadliny naddali”, „gałązka rosnącego bólu”, 
„maszty złego i dobrego chrystusa”, „korwety chmur pływające po / wzburzonym morzu 
nieba”, „otwarta rana dnia”. Niepokoi także przesadne nacechowanie stworzonego świata 
symbolami transcendencji (bezczas, naddal, nadrzeczywistość)402
 
. Jednak największe 
wątpliwości wzbudzają makabryczne, graniczące z poczuciem dobrego smaku sceny 
bezczeszczenia ciał i grobów, obrazy samookaleczeń, czy pełne okrucieństwa opisy rytuałów 
urządzanych przez bohaterów Pola umierającej kraski („przybiliśmy ptaka do krzyża /  
i patrzeliśmy jak zdycha” (***, s. 32), którymi Lebioda nasyca swą poezję. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UWAGI KOŃCOWE 
 
 
 
 
                                                 
402 Podobne zarzuty stawia poezji Lebiody Andrzej Kaliszewski (Zob.: A.  Kaliszewski : Umarli 
 z Bydgoszczy…, s. 178).  
 222 
 Ponad dwadzieścia lat temu Dariusz Tomasz Lebioda, przypatrując się poezji swych 
rówieśników – reprezentantów tzw. Nowych Roczników, poszukiwał w ich twórczości 
jakiegoś wspólnego mianownika, pewnego rodzaju powinowactwa, które umożliwiłoby 
konsolidację owego „mało wyrazistego”403 pokolenia i uprawomocniło mówienie  
o „zbiorowym wystąpieniu grupy poetów”404. Takim czynnikiem było, w przekonaniu 
wspomnianego literaturoznawcy i poety, pojawienie się znaczącej ilości tomików,  
„w których występował, podobnie jak u Herberta, wyrazisty bohater liryczny”405
 Przyglądając się galerii sukcesorów Herbertowskiej persony lirycznej dziś, można bez 
wahania odpowiedzieć na postawione przez Lebiodę pytanie twierdząco. Co więcej, mając 
przed oczami wydane w ostatniej dekadzie tomiki Izabeli Filipiak (2002 r.), Jerzego Suchanka 
(2007 r.) czy Ryszarda Horodeckiego (2009 r.), skłonna jestem nawet zaryzykować 
stwierdzenie, że tendencja ta nie słabnie.  
.  
W zamknięciu szkicu Lebioda zastanawiał się, czy owa tendencja będzie widoczna również 
liryce kolejnych pokoleń poetów i czy „na wielkiej tablicy imaginacji” Pan Cogito ustawi 
następne figury? 
 W skład zebranej przeze mnie galerii wchodzi łącznie (nielicząc samego antenata) 
szesnaście person lirycznych, jednak zbiór ten można by poszerzyć o kolejne figury (Józef 
Zdzisława Anatolskiego, Anna Wojciecha Mroza, Osobny Urszuli Kozioł, Samotny oraz 
Georg Trakl Roberta Gawłowskiego itd.)406
 Konstruując galerię sukcesorów, starałam się przede wszystkich ukazać wielość 
formuł person lirycznych oraz odmienne sposoby ich funkcjonalizowania przez 
poszczególnych poetów. Zależało mi głównie na tym, by zaprezentować różnorodność 
możliwości, jakie otwiera stosownie owej kategorii nadawczej w liryce. Wnioskując  
z dokonanych analiz, jest ich sporo. „Naznaczona cielesnością” formuła antenata – Pana 
Cogito (persony/persomy), wpisująca tę postać w niecichnącą dyskusję na temat 
Kartezjańskiego podziału na res cogitans i res extensa oraz włączająca sensy i typy 
metaforyzacji, które w ponowoczesnym obrazie kultury zajmują istotne miejsce, bez 
wątpienia przyczyniła się do sukcesu i niegasnącej popularności tej, powołanej do życia 
przeszło trzydzieści lat temu, figury.  
.  
                                                 
403 Na problematyczne kwestie związane z pojawianiem się tzw. Nowych Roczników ukazywałam  
w przypisie 299.  
404 D.  T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 146. (Podkreślenia autora cytowanego artykułu). 
405 Tamże .  
406 W swym szkicu Dariusz Tomasz Lebioda wymienia nazwiska następujących poetów, w których 
twórczości występują „wyraziści bohaterowie liryczni”: Mirosław Książek, Mariusz Muszera, Jacek Olszewski, 
Lech Lement, Paweł Krzyżan (Zob.: D. T .  Lebioda: Dzieci Pana Cogito…, s. 154). 
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 Z kolei wprowadzenie przez Barańczaka N.N. sprawiło, że polemika twórcy Dziennika 
porannego z Herbertowskim niezłomnym (momentami wręcz nieludzkim) imperatywem 
etycznym stała się bardziej wyrazista i odbiła się szerokim echem w krytycznych zapisach.  
 Dla innych twórców – w tym chociażby Ewy Lipskiej, Adama Kalbarczyka – 
zastosowanie kategorii persony lirycznej „zainspirowane zostało” chęcią poszukiwania 
nowych możliwości wyrazu, sprawdzenia dostępnych poetyckich narzędzi407
 Z przeprowadzonych obserwacji wynika ponadto, że szczególnie chętnie liczni poeci 
(Robert Gawłowski, Piotr Cielesz, Krzysztof Ćwikliński, Aleksander Jensko, Izabela Filipiak, 
Ryszard Horodecki) posługiwali się kategorią persony lirycznej w swych debiutanckich 
tomach. Wykorzystywanie takiego rozwiązania formalnego nie tylko poświadcza silny wpływ 
donośnego głosu Pana Cogito na lirykę młodych, ledwie wstępujących na literacką scenę 
twórców, ale, w moim przekonaniu, może być rozpatrywane w kategoriach swoistego 
„chwytu reklamowego”. Debiutujący poeta, jawnie odnoszący się do dokonań już uznanego 
twórcy, znacznie zwiększa przecież swe szanse na to, by nie ujść uwadze krytyków. Zabieg 
ten, wnioskując z prześledzonego materiału historycznoliterackiego, okazał się wyjątkowo 
skuteczny. Większość debiutanckich tomów, w których pojawiła się persona liryczna, zostało 
ocenionych bardzo pozytywnie. Zdarzało się nawet, że recenzenci, wręcz automatycznie, 
odnosili, występujące w nich figury, do Herbertowskiej persony, choć niektóre z nich 
(Haldern Jenski) wcale nie ujawniały bliższych związków z Panem Cogito.  
. Stwarzając 
formułę inter-persony (pana Schmetterlinga) Lipska otwarła szeroki wachlarz tekstowych 
odniesień, znacznie rozszerzający możliwości interpretacji jej liryki.  
 Na koniec pozostaje jeszcze zapytać o kwestie nieco bardziej formalne – czy 
teoretyczne ustalenia dotyczące kategorii persony lirycznej pomieszczone na początku 
dysertacji mogą być utrzymane z punktu widzenia całości i wobec poetyckiej praktyki? 
Innymi słowy, czy sformułowana przeze mnie definicja tej instancji nadawczej sprawdza się 
w praktyce?  
 Mówiąc uczciwie – i tak, i nie. W wyjściowej prezentacji mojego szerokiego 
pojmowania kategorii ‘persony lirycznej – osoby’, za znamienne cechy tej figury poetyckiej 
                                                 
407 O poetyckich eksperymentach autora Strusiowiska Leszek Szaruga pisze w recenzji Obrazków następująco: 
„Epika w poezji zmienia swe kształty, poszukuje formy, która winna sprostać współczesności, nasyca się liryką, 
lecz przecież właśnie taka przenikalność jest jedną z fundamentalnych cech literatury naszego czasu. Podobne 
wyzwanie przyjął ostatnio jeden z debiutantów. Tom Adama Kalbarczyka, Obrazki, opublikowany przez 
lubelskie wydawnictwo Norbertinum, jest właśnie próbą poetyckiej opowieści” (L.  Szaruga: Absolutna 
bariera… , s. 8). 
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uznałam jej celowe i silne uwyraźnienie przez danego poetę pośród innych instancji 
mówiących, obecnych w jego poezji (osiągnięte chociażby poprzez przydawanie personie 
imienia), trwałość (długodystansowość) jej „tekstowej egzystencji”, powierzanie tej figurze 
skomplikowanych (zmieniających się w konkretnych wierszach) funkcji nadawczych oraz 
„zanieczyszczenie” persony – raz w mniejszym, raz w większym stopniu – śladami 
osobowości empirycznego autora.  
 Tymczasem z przeprowadzonych analiz wynika, że podstawowym, konstytutywnym 
wyznacznikiem persony lirycznej jest złożoność relacji, jakie łączą tę figurę poetycką  
z samym poetą. Pozostałe cechy, choć również niezwykle istotne (i nawet bardziej 
zauważalne na pierwszy rzut oka – przydomek, „żywotność” persony) sytuują się na drugim 
miejscu.  
 Związki persony lirycznej z empirycznym autorem mogą ujawniać się na różnych 
płaszczyznach (światopoglądu – Pan Cogito, N.N., Nikodem, Madame Intuita, zbieżności 
doświadczeń – pacjent Z., zamiłowań lekturowych – pan Schmetterling, uwikłań 
socjologicznych – Jaskierko krasnal, typu osobowości – Gnykć). Mogą przybierać formy 
oscylujące od silnej identyfikacji (Jaskierko, Madame Intuita) do niemalże całkowitego 
odrzucenia, negacji (N.N.). Nigdy jednak nie powinny osiągać poziomu obojętności.  
W przypadku relacji twórca-persona liryczna neutralność zostaje uchylona. Z tego względu, 
nieujawniający żadnych związków ze swym fundatorem Haldern Jenski, choć spełnia dwa 
inne kryteria (imię, długotrwałość), nie może być w moim przekonaniu, traktowany jako 
persona liryczna. Według mnie jest on, podobnie występujący w tym tomie Szklany Kret czy 
Pan Anatol, jednym bohaterów lirycznych, którymi twórca Jesieni Halderna zaludnia swe 
dziwne, poetyckie światy.  
 Choć niniejsza dysertacja z całą pewnością nie wyczerpuje złożonego problemu 
szczególnie nośnej we współczesnym literaturoznawstwie kategorii persony lirycznej, być 
może jednak przyczyni się do usystematyzowania pojmowania tej figury, stwarzając z niej 
narzędzie użyteczne przy interpretacji najnowszej liryki.  
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